

CP04T132  
ఆంధ్ర ప్రదేశ్

మల్లాది రామకృష్ణ శాస్త్రి

894.8273

ఆంధ్ర



ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ.



ద్వితీయముద్రణ  
నవంబరు, 1963.

CA

వెల : రు. 1-50

ముద్రణ :

“విక్టరీ”

విజయవాడ-1.

Page Missing

2

Page Missing



## ఇందులో—

అల్లొనేరేడు

అమరావతి

మీమాంస

శిక్షావల్లి

వేదమూర్తులు

గృహీణీపదమ్



**Blank Page**



## అల్ల నే రే డు

\*

ఎబ్బే! ఇప్పటి పట్నం మునుపటి పల్లెకాదు.

మునుపటి పల్లె ఆనవాలే ఇప్పుడు లేదు.

పాడూరులేదు-కూలిపోయి పునాదులు మిగిలిన గుళ్లు లేవు, గోపురాలులేవు! ఎంతలోతు తవ్వినా నిధులు లేవు, నిక్షేపాలులేవు! ఆ పరగణా హోల్ మొత్తంమీద, అప్పుడు రాలిన గింజన్నా మొక్క-మొలవలేదు. అప్పటికి మొలిచిన మొక్కన్నా మానుకట్టలేదు. ఆనాటికి నిలిచిన మానన్నా, ఒక్క-బోదెన్నా, సత్యానికి నిలువలేదు. సంజెదీపం వేళకు కళగాడిన్న పల్లె, మళ్ళీ చుక్కపొడిచే వేళకల్లా, ఒక్క మొయిని సురేసుకు పోయినట్టుపోయింది.

ఏమైపోయిందంటారు?

ఎండక న్నెరుగని ఆడకూతురు అయినవారింట పుట్టి అబ్బనాకారంగా పెరిగి, ఆ యింటఅడుగు పసుపు పారాణిలో, పాపిటబొట్టులో, చెంపన చుక్కలో, సిరులబ్బే మాపులో యీ యింట పెట్టిన ఆడకూతురు చేయరాని పాపం చేయకపోయినా మోయరాని నింద మోసింది. అయ్యో పాపం! అన్నవారు లేకపోయిరి. కుయ్యోఅన్నా గోడు ఆలకించేవారే కరువైపోయిరి. ఆ బిడ్డ ఎంత హడ



లిందని! ఆ తల్లిబ్రతుకు ఒక్క చిటికెలో చీకటిగుయ్యారమై పోగా ఎంత కుమిలిందని?

ఒక్కకన్ను మూసింది. ఒక్కకన్ను తెరిచింది. ఎందుకు యిచ్చావమ్మా యీ పుటక? అంటూ కన్నతల్లిమీద గావురుమంది. కానరాని తల్లికి మొక్కుతూ గావురుమంది. తెరిచిన కన్ను నిప్పులు చెరిగింది. మూసినకన్ను ఒక్క ముత్యం విడిచింది.

ఆ రవంత ముత్యం సముద్రమంత అయింది. సముద్రం - సముద్రం ఏడుసముద్రాలంత అయింది. ఏడు సముద్రాలు ఏక ఉప్పెనైంది.

ఉప్పెనొచ్చి ఊరు ముంచెత్తింది; పోటొచ్చి పల్లెపల్లె నేలమట్టం చేసింది. ఆటొచ్చి, ఆ చీపరపాపర అంతా తుడిచిపెట్టింది.

తుడిచిపెట్టినంత మేరా - వానదేవుడొచ్చి, కల్లాపి జల్లాడు. గాలిదేవుడొచ్చి తడి ఆరబెట్టాడు. సూర్యభగవాన్లు అప్పుడు తేరపిచేసుకుని వచ్చి, భూమ్మీద ముగ్గులల్లే నెరియ విచ్చాడు. అంతే, ఆ పొద్దు మొదలాయె ఆ గడ్డమీద ప్రాణాడదు; ఆ నింగిమీద పిట్టాడదు!

సరేనయ్యా-మరి, ఆ ఆడకూతురు కొచ్చిన నిందేమిటంటారు!

ఆడకూతురికి రారాని నింద!

అయిన యిల్లాలికి కలలో అన్నా రాకూడని నింద! కట్టుకున్న మారాజే తప్పబట్టేనే-ఆ తల్లిని అంతమాటంటే పాపమన్నా తలచక పోయేనే-ఒట్టూ సత్యాలూ నమ్మక



పోయేనే-ఇంకేంజెయ్య నాతల్లి! ఇంకెవరితో మొరబెట్టు కోను ఆ అమ్మ!

సీతమ్మంటే సీతమ్మవారేనయ్యా! ఆ అయ్యరాము డంటివాడేనయ్యా! అయితేనేం, మూడు పువ్వులూ ఆరు కాయలూ కావల్సిన బతుకు మూణ్ణాళ్ళ ముచ్చట అయింది; ఆ కాపుగం ఆరిపోయే దీపమల్లే ఒక్కసారి భగ్గుమంది.

సీతమ్మ సిరిగల యింటపుట్టింది. సంపదున్న యింటికి వచ్చింది! ఆబిడ్డ తెచ్చిన సారె పల్లెఅంతా ముమ్మారు పంచిపెట్టినా, ఎక్కీదక్కీ మిగిలింది. రామయ్య కుటుంబం అంటారా, పరగణా పరగణాకంతా మోతుబరీ అనుకోండి; వారికి ఏంతక్కువ! గీతొక్కటే తక్కువ; బ్రహ్మరాసిన రాతొక్కటే తక్కువ!

సీతమ్మ అల్లా వైభోగంగా సార్లెతో-చీరెతో తర్లి వచ్చింది; వెంటను, పట్టమంచం వచ్చింది, పానుపొచ్చింది; రంగరంగ వైభోగాలోచ్చినాయ్.

తూర్పువేపు గదిలో పానుపేశారు; పడమటింట బంతులు బరి, విందులు చేసుకుంటున్నారు.

వచ్చిన చుట్టాలందరూ, జాజంబంతులు ఆడుకున్నారు. మేజువాణీలు చేయించుకున్నారు.

తెల్ల వారుజాముకి ఎక్కడవారక్కడఅలసిపోయినారు: చోటుచూసుకు సొమ్మసిల్లి పోయినారు.

సీతమ్మ అంతదాకా మేలుకుండలా! ఆ విద్దెలూ ఆ చోద్దాలూ ఆ తల్లికి నచ్చలా!

వచ్చే ఆవులింతను చిటికి వేసి ఆవులించింది. అక్కడ



నుంచి బద్ధకంగా లేచిపోయింది. బద్ధకంగా పోయిపోయి ఆ నిద్దురమత్తులో, అల్లాగే పక్కమీద చోటుచూచుకుని వాలిపోయింది. వాలిన పళాన నిద్దరోయింది.

ఏ మూలనో కునుకుతీసిన రామయ్యకు కోడికూత వేళకు ఎవరో వెన్నుచరిచినట్టు మెళుకువ వచ్చింది. తానున్న వెంపు చూసుకున్నాడు, తన వెంపు చూసుకున్నాడు. ఒక్క ఒళ్ళువిరుపులో, పట్టిమంచం యాదకొచ్చింది, పండంటిపిల్లది యాదకొచ్చింది. లేచి నడింవాకిలికొచ్చాడు. చుక్కలమీదికి చూశాడు. ఇంకా జాముప్రొద్దుందిగదా అనుకున్నాడు. ఉసూరుమన్న ప్రాణికి ఉత్సాహం వచ్చింది. ఒంటికి వేడొచ్చింది, చెంపకు ఒరచూపొచ్చింది. చివాల్న పోయినా డయ్యా, పానుపువేసిన గదిలోకి.

సీతమ్మ పొస్తకమల్లే ఒత్తిలి పడుకుంది, మాంచి నిద్దరోవుంది. అట్టె పరకాయించాడు. అడుగులో అడుగేసు కుంటూ చెంపమీద చిటికేశాడు. చిటికేసినంత చిరునవ్వు నవ్వాడు. అంతేప్రాపతం ఆ యింటికి.

చిటికెలోనే మేలుకుంది సీతమ్మతల్లి. చిరునవ్వుకు నాగసారంవిన్న ఆడత్రాచైంది. పంచప్రాణాల్లోనూమిడిసిపడి ఆ మెడ కావిలేసుకుంది. ఏమో కులికింది. ఏమో గునిసింది. ముచ్చటాడేపాణెంనేరని చిన్నది మూగపోయింది. అయితే నేం గడియలతరబడి వేగిన వేగూ-సోగిన సోగూ, కనుపాప విప్పిచెప్పింది.

చెప్పిందయ్యా చిన్నదాని కనువాప. ఆకళింపయిందయ్యా, చినవాడికి. చిలకముక్కుకు దొండపండందినట్టు, జీడు



గోరికి చివురాకు అందినటు సుఖపడేవాడే!- సుఖపెట్టేవాడే-  
కాని, చిన్నది ఆ నోము నోచలేదు. చినవాడికి ఆ అదృష్టం  
పట్టలేదు. తొలిముచ్చటకు కలకట్టుగా, సొక్కిసోలుతూన్న  
చిన్నది-అటువా లేదల్లా చటుక్కుమని ఇటుకేసి బెదిరి,  
త్రుళ్ళిపడి కెవ్వన కేక వేసింది.

ఆ వేసిన కేకకు ముసుగుదన్ని ఒళ్ళు తెలియని నిద్రలో  
ఉన్న ప్రాణి చింబోతల్లే ఎగిరి గంతేసింది. ఆ చింబోతు,  
చింబోతంటారా కాదుకాదు. రామయ్యతమ్ముడు కామయ్య.  
బంగారువంటి మనిషి, బంగారమంటి మనుసు-భయమూభక్తి  
ఉన్న పడుచువాడు.

కెవ్వమన్న కేకకు మెళకువవచ్చింది. అన్న నుచూశాడు  
వదిన్ని చూశాడు. తానున్న పానుపు చూచాడు. అయ్యో  
రామా అని అంగలార్చి, అన్న పాదాలమీద పడిపోయినాడు.  
ఆవురుమన్నాడు. ఎంత తప్పు-తప్పుని వాపోయి, తల నేల  
నేసి కొట్టుకున్నాడు ఆఖరికి... అన్నా! అన్నాడు: “వది నె  
మనింటికొచ్చిన పండగలో ఒళ్లుమరచిపోయినా, అటునుంచి  
వస్తున్నా, అగకొత్తులుగుప్తున్నాయి. ఆగిపోయినా, గుమ్మం  
వారకొచ్చి తొంగిచూసినా, గుమగుమా అత్తరు దీపం  
వెలుగుతూంది. కన్నెదర పాలమీగడల్లే పానుపు అగుపిం  
చింది. తడిమి చూసినా-తబ్బిబైబ్బిపోయినా, నడుం అదే  
వాలింది. ఒళ్ళు అదే ఆదమరచింది. మగత మగతగా నేపట్టు  
కుచ్చలాటి శాలవా పైకి లాక్కున్నా, ఒక్క కునుకు తీసి  
వేద్దామనుకున్నా - మరి ఒళ్ళు తెలియలా! నా మనవి.  
ఇంతేనన్నా!”



కామయ్యతల ఛెళ్లన తన్నాడు రామయ్య తండ్రి ఒళ్ళు తెలియని ఉగ్రంతో! మెడనరాలు ఫెటఫెట మెటికిలు విరిగినాయ్! అంత తాపూతని, కామయ్య గుక్క తిప్పాకున్నాడు.

“పర్యతంలాగా పడుంటివే. కానరాతేదా తల్లీ!” అన్నాడు.

వెక్కి వెక్కి వచ్చే దుఃఖం ఆపుకుంటూ, “నాదైవం అనుకుంటినయ్యా! అలికిడైతే మెలుకువ వచ్చేనని పట్టి నిలకరచుకుని పండుకున్నానయ్యా!” అన్నది సీతమ్మ.

“విన్నావుగందా అన్నా” అన్నాడు లేనిసత్తునతెచ్చుకుంటూ, కామయ్య, అనడమేమిటి, మళ్ళీ అన్న రామయ్య మరో తన్ను తన్నడమేమిటి! తన్నిన తన్నుకు, మెడనరాలు మరిన్ని మెటికెలు విరిగినాయ్. గుండెలు, నాభిదగ్గరికి నుంగిపోయినాయి పడగ విప్పిన తాచైనాడు కామయ్య. నిదురలేచిన సింహమైనాడు కామయ్య. ఏనుగంత సత్తువొచ్చింది. పట్టిన గుప్పిటిపట్టు విదిలించుకున్నాడు. తూలే కాలు దుయ్యపట్టుకున్నాడు. చీమైపోయి, దోమైపోయి, అంటున్నాడు గందా! “అన్నా! నామనవి ఆలకించవయ్యా!”

అన్న-రామయ్య ఏమాటా చెప్పడే - కాళ్ళావేళ్ళా బడి బతిమాలుకుంటోన్న తమ్ముణ్ణి కన్నెత్తి చూడడే!

పోయిపోయి ఏటిబడ్డన కూచున్నాడు. పైన గొడుగుగల్లె మబ్బుంది, సిగలో పువ్వులై సూర్యుడున్నాడు. వింజాను రల్లె గరుడపక్షి ఆడుతూంది.



అడుగులో అడుగేసుకుంటూ కామయ్యోచ్చాడు:  
అల్లంతదూరాన నీత మొచ్చింది. వచ్చివచ్చి - మా నేసుకు  
పోయినారు. నోటిమూట రాక-పలుకరించలేక-

జామైంది, గడియైంది రామయ్య కదిలాడు. ఒక్క  
ఉరు కురికాడు. తమ్ముణ్ణి పట్టుకుని గాను గాడేశాడు.

జామపండలై విచ్చిన గడ్డంచేతబుచ్చుకుని, కామయ్య  
నొప్పతో అన్నకు మొక్కాడు.

“ఒంటిఊపిరినవుంది ఈ పుటక!-ఒక్క ప్రాణమూ  
పుచ్చుకో అన్నా! ఉడుకుమీదున్నావ్! ఉగ్రాలమీదు  
న్నావ్-ఈ పశాన నన్ను తెగెయ్యకపోతే నువ్వు బతికేట్టు  
లేవు” అని బతిమలాడాడయ్యా!-

“ఒంటి పాన్పుమీదుంటి రే-పిల్ల మన సేయలా”

“రామరామ!”

“చెయి మీదికిపోలా?\_”

“చెయలేని పున్నెం తవ్వి తల కెత్తుకున్నాడు బిడ్డ-  
తర్లొచ్చి-పక్కను పండుకుంది. అది అన్నెం అంటావా?”

“వదిన్ను కంట జూడలా!”

“ఒక్క రెప్ప-”

“పల్లమాలిన చక్కంది: ఒక్క రెప్పలోనే మనసు  
గుంజుకు నుంటుంది!-నీవు ఓ రెప్పను చూశావు! నేను వెయి  
పుటకలకని మనసిచ్చాను-నిన్ను చీల్చినా మచ్చపోతుందా?”



పసిపిల్లడల్లె బావురుమన్నాడు రామయ్య! అంతలో తమ్ముడు ఉగ్రుడైనాడు.

“తల్లి నయేభాగ్యం తాళికట్టి తెచ్చుకున్నవాడు దక్క నీయలా! పోనీలే అమ్మ, కన్నవాడు పేరెట్టుకున్నందుకు, ఆ తల్లి కష్టాలే నీకూ వచ్చినాయా! మల్లెపూవల్లె మాయింటి కొచ్చావ్. సిగలో ముడుచుకోడం నేరకపాయె. కళ్ళనద్దు కుంటున్నా తల్లీ. మా తప్పులుకాయద్దు - మా వంగసం నిలవద్దు. శిక్షించక జాలిదలచావో వేయిపుటకలు పుట్టి వెంటాడుతా—” ఒక్కబిగివిని యీమాటలనేసి సూరడికి మొక్కి కామయ్య తూరీగల్లెపోయి ఏటిలోకలిసిపోయినాడు.

“వాడురాకుండా వాడేపోయినాడు. యింటికివస్తే ఏలు కుంటా” నన్నడయ్యా! సీతమ్మ ఉలకలా. “పల్లెకుపోతే తలెత్తుకు తిరగలేను-ఏం గందరగోళంగా ఉందో-ఎన్ని కమామేషులు పుట్టినాయో-అన్నీ నరంలేని నాలుకలు-,” సీతమ్మ పలకలా!

“కాపురం పాడుచేసుకుంటావా?—” సీతమ్మ మరింత ఉగ్రంగా నవ్వింది. రామయ్య పొటేలల్లె రొప్పుకుంటూ పారి పోయినాడు. పల్లెలో కనబడ్డవాడల్లా పలుకరించాడు. కంట బడిన ఆడకూతురల్లా నిలవేసింది! ఏమైంది సీతమ్మ? ఏటొడ్డు నుంది. తాను తెగించిందా నవ్వు విడిచావా? దైవానికి తెలియాలి. ఊరుకు వంక తెచ్చింది! కత్తులు లేచినాయ్, కటార్లు దూసినాయ్-పల్లెపల్లె ఏటివారకు దండుకట్టింది.



అక్కడ సీతమ్మ తపసులో ఉంది. ధ్యానంలో ఉంది. దిగువనే కాడనో సందడాయె. రానురాను, మందొస్తున్న అలికిడాయె. ఓరచూపు చూసింది ఒక్క-కన్ను విచ్చుకుంది. పుట్టబోయే బిడలు కేరుమన్నారు, తరించబోయేటి వాళ్లు తల్లి అన్నారు. ఏదీ వినలా, ఆడపుట్టకే తే యింత అలుసా అనుకుంది. కామయ్యను తలుచుకుని, నాతండ్రి అనుకుంది. ఒక్కపుటక పుట్టావ్ నన్ను ఉద్ధరించావ్. మళ్ళీ జన్మలెత్తే పనిలేదు. పగదీరుస్తున్నా బయల్లో కలిసి...అంది.

తెరచినకన్ను నిప్పులు చెరిగింది.

అందుకు ఇదీ కథ-!

## అ మ రా వ తి

\*

వైభవ దేవేంద్రుడు, వాసిరెడ్డి వెంకటాద్రి ప్రభువు.  
కృష్ణకు యిద్దరి అద్దరి మాగాణం అంతా చెక్కుచెదరని  
ధర్మవిక్రమంతో, ప్రజలకు తండ్రిగా, పెద్దలకు విధేయుడుగా,  
శాసనానికి తలవరిగా, శత్రువులకు చండశాసనుడుగా, ఏలు  
కుంటూన్న చల్లని హయాములో—

ఎళ్ళవేళలా, ఎండనక - నీడనక, విచ్చుకత్తులవారు,  
బరిసెలవారు, బల్లాలవారు, వీనుమిగిలిన వీరరాహుతు  
లందరూ పచ్చెపువాళ్ళ బాదరబందీ, ఏ పరగణాకు సోక  
నీకుండా వేయికన్నులుగా వేయికీవేయి బాహువులుగా,  
పరాక్రమాల మెలగుతూ ఉండగా—

సింగారం పొలిమేరల్లో, ఎన్ని తరాలుగానో ఊడ  
పాదుకున్న మర్రి - నీడను ఏనాడో, తలపండిన తబిసి చిన్న  
పర్ణశాలలో, బుల్లితులసీబృందావనంమయంగా, కృష్ణాజినం  
మీద, చిత్రాసనంమీద, దర్భాసనంమీద పద్మాసనంగా—  
పొద్దు పొడిచిం దెరుగక, సంజకమ్మిం దెరుగక అలా కద  
లని కాలూ మూసిన కన్నుగా మనకు కానరాని, అదేదో  
మగతలో ఉండిపోయినాడు.

చివరకు ఎన్నాళ్ళకో ఓనాడు, ఆ తబిసిగుండెల్లో,  
బొమముడిలో చిక్కిన వెలుగు పట్టపగ్గాలులేక, ఉబికిఉబికి  
పండు వెన్నెలై రెక్కలకు అందనిమేరకూ పులుగులునేరని



దూరాలకూ ఎగిసిపడి ఎగబాకి, ఆకాశగంగై వరాహ స్వామి ఉద్ధరించిన చేసంతా చిలకరించింది: తబిసి కన్ను తెరిచాడు.

తానై కన్ను తెరిచాడు; తనో మనిషి ననుకున్నాడు; తన్ను తా నెరిగినాక దగలున్నాయ్ దప్పికలున్నాయ్ - దాహమైంది తబిసికి. కమండలం ఉంది - ఉదకంలేదు.

ఎవరికీ పనికిమాలిందని ఎలుగై తనిమానం ఉరుములు పెట్టున గర్జించింది.

ఆమడదూరాన లేడల్లేపోతూన్న - నీడమనిషి ఒక్క ఇట్టుతిరిగి, తబిసి ముందర గిరవాటుపడి, సొమ్మసిల్లబోతూ, నేనే అయ్యా, అని ఆ పాదాలకు మనవిచేసుకున్నాడు.

“నేనంటే”

“దొంగను.”

“కావేమో!”

“నాకా అనుమానం లేదయ్యా !

పుట్టింది దొంగ కడుపున

పెరిగింది దొంగ ఒడుపున

కాదంటే నాకు అవమానం కాదయ్యా !

అది మీ అజ్ఞానం—”

తబిసి, కనపడని కదలికతో, కనురెప్పతో రవంతగా, ఆ పలుకులకూ మ్రొక్కాడు—

“శపించనా!”

“కూడదయ్యా ! చేసిన తపసంతా, నా పాపంమీద కత్తి పదునుగా ధారపోస్తారా !



“శిక్షించే వరం - ఏ మహారాజుపరమో చేయండి ”  
నీడ వెలుగులో మాయమైపోయింది.

పిండారీ మూకలు, దేశం కగ్గోలుచేస్తున్నాయ్. పర  
గణా అంతటా ఒకటే నరుకుల - వేట్లాట - మన్నె సుల్తా  
నుకు ఈ బెడద చెవి సోకనీకుండా, ప్రజలే, ఏ వాడకు ఆ  
వాడను, ఏ నీమకు ఆ నీమను కాచుకుంటున్నారు.

సంకురాతిరి పండుగపూట, తెల్ల వారకముందే వెంక  
టాద్రి ప్రభువు కృష్ణలో స్నానం చేస్తూ ఉన్న పాటున ఉండి,  
ఉలికిపాటుగా “పట్టిందితాతగారూ!” అని, ధైర్యంగానే  
కేక వేశారు !

అల్లంత దూరాన జపం చేసుకుంటున్నారు - పాపయా  
రాధ్యులవారు. వారు అరగన్నగానే, “దేశానికా నీకా  
నాయనా!” అని తనలోతాను అనుకున్నారు.

పట్టింది మొసలే అయితే, ఆ మెలుకువ తెలుసును  
నాయుడికి. ఆ వేటలో తరతరాలుగా మొనగాడాయెను.  
కాని ఆ పట్టు మొసలిపట్టుకాదు. ఆ ఒడుపు మొసలి ఒడుపు  
కాదు. కాలు కరకర మనలేదు. నీరు కందలేదు.

పట్టిన దొంగ పాదంవిడిచి ఉవ్వెత్తున నిలుచున్నాడు.

“ఎవరయ్యా!” అన్నారు ప్రభువులు.

“బతిమాలేందుకు పాదం పట్టినవాడినయ్యా! తల్లి  
కడుపున తారసిల్లాం - దానంచేయవయ్యా - దయా, జాలీ,  
ఆచేత, ఈచేత భారపోయవయ్యా తండ్రీ!”

పాపయా రాధ్యులు - సందడిగా చేరువకు వస్తున్నారు -  
వస్తూనే సెలవిస్తున్నారు - “మరి, పలువిప్పుకు మొనగాడా!



అర్థమయ్యేట్లు చెప్పేవునుమీ ! ప్రభువులకు పాపభీతి బలిసి, పుణ్యానికి వేసగి వచ్చింది.

వెంకటాద్రినాయుడు తన మనసు ధారాదత్తం చేశాడు. దొంగ ఒక్క మునుకతో ఏటిపాలె పోయినాడు.

వేటలో పట్టితెచ్చిన మృగాలనూ వేడుక చూపించడం ప్రభువులకు అలవాటు. పిండారిమూకను పట్టి తెచ్చారని పరగణా అంతటా ఒక్క చిటికెతో సాటింపు అయింది. తిరునాళ్ళకు వచ్చింది ప్రజ-

ఒక్క బాగున ఒకే వెన్ను విరుపున చింతలతోపులో ఉంది పిండారిమూక. అటునుంచినరుక్కువసున్నాయ్ విచ్చు కత్తులు: ఇటునుంచి నరుక్కుపోతున్నాయ్ పట్టాకత్తులు, తలలన్నీ రాలినాయ్. ఒక్క తల మిగిలింది. అక్కడ అన్ని కత్తులూ ఆగినాయ్.

ఆ తల ఝలిపించింది. ఆ కళ్ళు కత్తులు సానబెట్టినాయ్. కాని ఏ చెయ్యా ఆడలేదు ! ఏ అడుగు ఆడలేదు!

“నాయనా!” అన్నది గొంతు :

కన్నెదుట పిలిచేది. అ దొంగ పిలుస్తూన్నది, - పాపయారాధ్యులు.

“ఆఁ” అన్నాడు నాయుడు.

చేత కత్తి అందుకుని, ఓరగా చేరువయినాడు.

“ఏం ప్రభూ ! దానంపట్టినవాడు ఈవరం మీపరం చేస్తున్నాడు. ఒక్కటే విసురు!”

ప్రభువు ఇంకా జంకుమీదే ఉన్నాడు.

“నీవు పిండారీవా?”



“కాను! అంతకన్న గండడిని. ఏం అయ్యా! ఎన్ని సార్లో పటి తెప్పించావు పిండారిమూకను. ఎందరినో నరికింకించావు కాని, ఎప్పటికప్పుడే జాలిపడి అటునుంచి నరికించి ఇటు విడిచావు; ఇటునుంచి నరికించి అటు విడిచావు. నీది దయ అనుకున్నావ్. అంతకే ధర్మమనుకున్నావ్. నీ జాలి మూకు చేటుకానా; మీ ధర్మం పరగాకు ఆపదకానా, మాటికి మాటికి మంటలు ఆర్పావే కాని, చిటిలే రన్వల్ని ఏం చేశావ్ ! ఇక చాలించయ్యా ! నీకు ప్రజలకన్న దైవముందా, మా మేలుకన్నా పూజ ఉందా? - ఏలే ప్రభువుకు ఎవరు వంకబెడతారు? ఎదుటపడి, ఎవరు తప్పు దిద్దుతారు? నే నొక్కణ్ణే !”

ఏలేవారి తప్పు - నా తప్పుగాదా అనుకున్నా !

“ఎన్ని పుటకలుగానో పరగణాలో దోచుకు బతికేందుకు హక్కు మాకు ఉంది. పచ్చగాడిన్నా దోచుకుంటే అందంకాని, అల్లాడిపోయే ప్రజను చూస్తే గుండె తడుక్కుపోయింది; అటూ చేయిపోలా, నా ధరమంమీద మనసూ పోలా.

చలిదన్నా ముట్టకుండా యిటూ పడివచ్చా! మర్రి క్రింద ఓ అయ్య ముక్కు మూసుకునిఉంటే సొరబుర్రలో నీరు కాసిని పుక్కిటపట్టినా ! ఆ అయ్య కన్ను తెరిపించి కసిరించుకున్నా. ఒక్క ఉరకనువచ్చి, నీ పాదంపట్టినా - దానంపట్టినా దండులో కలిసి కాళ్ళబందామల్లే ఎటూ మెసలనీకుండా - మీచేత పట్టించినా.



నరికిన పుణ్యం మీదేగాని, నరికించిన పంపా నా  
కేందుకూ - విసురు !—”

నాయుడు ఆ కత్తితోనే ఆ చేతు లలా జోడించి  
“అమరేశ్వరా !” అన్నారు తగని జాలిగా.  
“విసురు !”

విసురన్నమాట విసురున, కత్తి చళుకుమనడ మేమిటి,  
ఆ తల ఎగిరిపడడమేమిటి!

తలలేని మొండెం తపసులో ఉన్నట్టు పద్మాసనం  
వేసింది-తడువుకోకుండా వచ్చి, జీవంలో వున్న వేలు ప్రభువు  
నొప్పను తిలకం అద్దింది, నెత్తురు జీరతో.

ఆ దొంగ ఆచోకీ లేదు. ఆచోటి కిప్పుడు ఆనవాలు  
లేదు; ఆ కథా కమామీషూ నిన్నా మొన్నా పుట్టినవా  
ళ్ళకు ఎరికేలేదు!

నాయడిపేరు శిలాక్షరంగా ఉంది! ఆ ప్రభువు ధర్మం  
నూటోక్క గుడిలో దివ్యై వెలుగుతూంది-ఎవరి తపసో నిలి  
చింది. ఎలాగో వెలిసింది అమరావతి.



## “మీ మాంస”

\*

అతన్ని చూడగానే ఎంతో జాలి వేసింది. నాకన్న అట్టే ఎక్కువ వయసు ఉండదు. నాకన్న ఎన్నో రెట్లు కను ముక్కుతీరుబాగున్నది. నాకన్న తెలివి తేటలుగల నాజూకైన కవళిక.

తగని నీరసంగా కనబడుతున్నాడు. మాటలో నిలుచో లేక తూలిపోతూ అడుగు బలవంతాన నిలుపుకుంటున్నాడు. చేజారుగా చెరిగి దుమ్ముకొట్టుకు పొడిఆరినజుట్టూ, గరగర లాడేగడ్డం, మాపువేరుకుని నలుగుడులో పెళ పెళలాడుతూ పెళుసెక్కిన, ముదుకపంచా, గుండీలులేని లాల్చీ.

వెనుకనుంచి నాకోసం తొందరగా నడచివచ్చి నన్ను కలుసుకుని నెమ్మదిగా, మర్యాదగా పలుకరించాడు. అంతకు ముందు, త్రోవలో ఎగువను, చూసినప్పుడు ఎన్నికగా జ్ఞాపకం ఉంచుకోవలసిన పోలిక ఏమీ కనబడలేదు. ఇప్పుడు యిందాక గుడిదగ్గర చెట్టునీడను దిక్కులుచూస్తూ నిలుచున్న అతడు అని పోల్చుకున్నాను.

ఆవాలకంలో యాచనకు ముందు నడచే దైన్యం నాకు గోచరించింది. కాని ఎందుచేతనో, జేబులో కానీకోసం చిల్లరలో తడిమే చెయ్యి అలా అక్కడే తటపటాయిస్తూంది. మామూలు బిచ్చగానిలాగా అతనికి ధర్మం చేయటానికి, చెయ్యి తెమిలిరాలేదు.



“ఏమి”టని ప్రశ్నగా తలకొంచెం కదిలించాను. అతడు అభిమానం చంపుకుని యింకొకరి యెదుట చేయి జాపవలసి నందుకు తాను లోలోపల అణచుకోలేని బాధ అక్షరమక్షరంలోనూ తనకు మితిమీరిపోగా కనబరచాడు.

అంతా విని అయ్యోపాపం అనుకున్నాను.

భార్య ఇప్పుడో ఇంకో నిమిషానికో ప్రసవించుతుంది, చూసేదిక్కు లేదు. ఉండేందుకు చోటులేదు. ఆస్పత్రికి తీసుకు వెళ్ళాలి. అందుకు వద్ద కానీ అయినా లేదు. ఎప్పుడూ ఎవరినీ అడిగినవాడు కాదు. అడిగితే ఆవతలవాడు లేదు పొమ్మంటే అప్పుడు తల తీసేసినట్లువుతుంది. అందుకోసమని ఏమీ పాలుబోక ఎవరన్నా దేవుడల్ల కనబడి యీ ఆపద అడ్డుకోలేకపోతాడా, దైవం తనపాలిట ఉండదా అనే ధైర్యంతో దైన్యంతో అక్కడ యిందాక నేను చూచిన చోట ఎంతసేపటినుంచో నిలుచుని ఉన్నాడు. నన్ను చూడ గానే అదివరకునా మొగమైనా ఎరుగకపోయినా ఎందుకో ప్రాణం లేచివచ్చింది, తగని ధైర్యం వచ్చింది. తాను ఇక్కడ ఇలా తిప్పలు పడుతూంటే అక్కడ ఆ పిల్ల పాపం ఏమయిందో!

అతనికళ్లు నీళ్ళతో నిండిపోయినవి. తుడుచుకునేందు కని పిడికిలిపట్టి ఎత్తిన చేతులను పట్టుకుని గుప్పిట విడదీసి నా పర్సుతీసి అందించి, వెళుతూన్న జట్కాను నిలవేసి అందులో ఎక్కించి పంపించివేశాను.

నేను చేసినది నా తాహతుకు ఓ ఘనకార్యం కాదు. కాని పనికి ఏచాయలనూ పోలిక లేని సంతోషం నన్ను



ముంచె తిండి. అతని ఆపదలకు అడుపడగల కలిమి మా పెద్దల పుణ్యాన నాకు పుట్టుకతో అబ్బినందుకు అప్పుడు వారందరికీ మనసులో నమస్కరించాను.

నేను ఇచ్చిన తృణమోపణమో అతనికి పుష్కలంగా చాలును. ఆ పిల్లది సుఖంగా రాజాంగంగా పురుడుపోసుకుని ఆమీద నాలుగు నెలలపాటు దేనికి వెదుక్కోకుండా వాళ్ళందరూ గడపవచ్చును. ఆపదలు ఎప్పుడూ కాపురాలు చేయవు కదా? ఆత డెల్ల కాలమూ యీతీరున నే ఉంటాడా? ఏదన్నా కలిసిరాదా! యీలోపున ఏమో ముందు ఏది ఎలా జరుగ నలసిఉన్నా యిప్పుడికేమీ ఫరవా లేదు. ఆ దంపతులు ఇక ఎప్పుడూ దీపం పెట్టుకుని నన్ను తలచుకుంటారు. నేనుచేసింది అది అంతా నాకు ఘనకార్యం కాకపోయినా అదే వాళ్ళకు మేకుపర్వతం. ఎన్నడన్నా మల్లా ఆతడు కనబడితే అప్పటికి మంచి స్థితిలో ఉండి...తప్పక ఉంటాడు. ఎప్పుడు యిలాగే ఉంటాడా?...నన్ను ఆకాశానికి ఎత్తిపట్టి హంగామాచేస్తే అలాటివేమీ నాకు ఎంతమాత్రమూ ఇష్టంలేవు...యిరకట పడి...సరే అందాకా వచ్చినప్పుడు చూసుకోవచ్చును. ఇవాళమటుకు లేచినవేళ చాలామంచిది.

నడుస్తూంటే నాలో ఈ ఊహలన్నీ గిరగిర తిరుగు తున్నాయి. ఉత్సహం హెచ్చిపోతూ అడుగు ఊతంగా పడుతూంది. ఆ రాత్రి బ్రహ్మానందంగా నిద్రపోయినాను.

—మెయిలు వేళకు రాలేదు. అందులో వస్తున్నానని తెలిగ్రాం యిచ్చిన మావాడు రాలేదు. కలుసుకునేందుకు వెళ్ళకపోతే యేమనుకుంటాడో, రాకరాక వస్తున్నాడని:



మామూలుకన్న తగనిపెందరాళే లేచి వేగిరం నీమా జామా  
వేసుకుని వచ్చి పడిగాపులు కాసిన చిరాకుతో బాటు బయట  
అప్పుడే ఎండ చురచుర మంటూంది.

గొంతు తడుపుకుని ఇక ఆమీద కార్యక్రమం ఆలో  
చించవచ్చును గదా అని ఆర్ ఆర్ లోపలికి వెళ్ళాను.

—బల్లకు ఆవలి వేపున నాకు ఎదురుగుండా కుర్చీలో  
జారగిలపడి సిగరెట్ పట్టిన చెయ్యి వేలంటా జారవిడిచి  
మత్తుగా కళ్లు మూసి మూయునట్లుగా అతను కనపడ్డాడు.

మనిషినిపోలిన మనిషిని మొదట వింతగా ఆవేపు  
చూశాను. మళ్ళా చూడగా అవునేమో అని అనుమానం  
వేసింది. అయినా రూఢిచేసుకోలేదు. మనసులో అతడు  
ఇలా రావడానికి ఏలా... కలలోఅయినా తలచలేని సంగతి.

ఆలోచన తెగకపోయినా అతని ఎదుట కుర్చీలో  
కూర్చుని పరకాయించకుండా ఓ కంట కనిపెడుతూ, బీర్  
ఒక్కొక్క పట్టుపడుతూ, సిగరెట్ గుక్కలాగుతూ తెగించి  
చూసి తేల్చుకోలేకపోతూ నాలోనేను తికమకపడుతున్నానే  
కాని విడవకుండా చూస్తూనేఉన్నాను.

నన్ను చూసి మొగం అదేలాగో చేసుకుని పలుక  
రింతగా చిరునవ్వు తెప్పించుకుంటూ లేచి సాఫీగా కూర్చు  
న్నాడు.

“మీరు బైబిల్ చదువుకున్నారా?”

—ప్రశ్న అంతా అర్థమయి మెదడుకు పట్టేలోగానే  
“అవును” కనుక ఆలాగున తల ఊపాను.

“డేవిడ్ ఏంచేశాడు? జ్ఞాపకంఉందా?”



...ఏం చేశాడు? యుద్ధాలు చేశాడు. ఎదురించిన వాళ్ళతోనల్లా ఎంతమందినో చేసుకున్నాడు. ఇంకా...మరి ఉహ...చదివినదంతా మల్లా నెమరుకు తెచ్చుకుంటున్నా. ఆతడు అడిగినదానికి సరిపోయే జవాబు దొరకడంలేదు. అదీ అర్థంకాక ఆతని ఆ నడవడి అర్థంకాక నాచేతగాని ఉడుకు మోతుతనము, అరికాలిమంటను రెచ్చగొట్టి నెత్తికెక్కి స్తూన్నది.

పట్టుకుని, ఛడామ్మడా దులుపుదామనుకున్నాను నోరు చేసుకుని.

“ఏంచేశాడు ఆ కొడుకు అలా చచ్చిపోయినప్పుడు?”

మబ్బు విడిపోయినట్టుగా కొట్టిచెప్పినట్టు అర్థమంది. కాని, హరిహరీ ఆతనికంత అన్యాయం జరుగరాదు. నాదానం పనికిమాలినది కారాదు.

గుండె తరుక్కుపోతూంది. అతన్ని చూడగా, అతను అవునని బరువుగా తల ఊగించాడు, - సాపం, బ్రతికించుకో లేకపోయినాడు. ఎంద రెన్నివిధాల సాయపడితేనేం తా నొకటి తలచినా దైవ మింకోటి తలచాడు. అది చూడలేక అక్కడ ఉండలేక అందుకు కావలసినదంతా అక్కడివాళ్ళకు యిచ్చి...

ఆమెకోసమేకదా, రక్షించుకుందామనేకదా, కలసి ఎన్నటికై నా కష్టాలు మరచిపోయి, సుఖపడలేమా అనేకదా ఎన్ని అగచాట్లుపడినా ఆమె లేకపోయిన తరువాత ఇకతనకు ఏంకావాలి! ఏ దైవమూ అడ్డుపడలేదు. పడడు. కావలసిన కారణార్థం అలా ఉండగా ఎవరికర్మకు ఎవరు కర్తలు?



అంత దారుణం జరగడం, నిజంగా అతని విషయంలో చాలా అన్యాయం. ఇచ్చిన దేవుడు పది కాలాలపాటూ ఎందుకు మరచిపోలేడూ? ఆలాటివాళ్ళకు అదే పదివేలే, కడుపు మాడుతూన్నా కష్టమూ నిష్ఠురమూ కలసి అనుభవించడానికై నా నోచుకోనందుకు ఆత డిది అంతా ఏనాడు చేసిన పాపమో!

త్రాగనీ, అంతకన్న అతడు చేసేదిలేదు. త్రాగితనను తాను మరచిపోలేకపోతే, తనకు తాను దక్కడు, ఏవడై నా ఆపదలు తలకు మీరినవై నప్పుడు.

ఆతనిని నా అతిథినిగా చేసుకుని అదమరచేటట్టు ఆరగా ఆరగా ఎక్కసమై భరాయించుకోలేనంతదాకా త్రావించాను కైపు మోపవుతున్నకొద్దీ ఆతని ముఖంలోకి కళాకాంతులు వస్తూన్నవి, చాలా పైస్థాయిలో వెళ్ళిపోయినాడు.

వెళ్ళిపోదామా అనిఅడిగి అక్కడనుంచి నాతోబాటు లేచి గంభీరంగా వెంటనడుస్తున్నాడు; ఇంటికి తీసుకు వెళుదామా అనుకున్నాను. ఎవరై తేనేం? ఏమో అతన్ని చూచినకొద్దీ ఏలాగై నా నాశక్తిలో ఉన్నంతవరకూ ఎంత సాహాయ్యమైనా చేయదలచుకున్నాను. మన తాహతుకు, లోకాన్నంతా బాగుచేయలేం కాని ఒక్క జీవుడిని కష్టం దాటేటంతవరకూ కనిపెట్టలేమా లేకపోతే ఎందుకువచ్చిన సంపద?

వెళ్ళిపోతానన్నాడు, నాతో కొంతదూరం వచ్చి నే నేమి అనలేదు. అలాటి స్థితిలో ఆపడంకూడా భావ్యం



కాదు. ఎవరూ లేనిచోటికి ఎక్కడికోపోయి ఏకాకి... ఏడ్చి ఏడ్చి—అవును అంతే యేసురాయడనినట్లు ఎవరి సిలువ వారు మోయవలసిందే. తోడుపట్ట వీలులేదు. తలబరువు. కలిసి, తోడునడిచినా అడుగులకు అడ్డమేకాని అంతకు మించిన లాభం ఏమీలేదు.

సరే నన్నాను కలిగినది కాస్తో కూస్తో యిచ్చి, నే నెవరినో చెప్పి, ఎప్పు డేవేళనైనా అవసరం వచ్చి నప్పుడు ఏమీ అనుకోకుండా నాదగ్గరకు రావచ్చునన్నాను, పరాయివాడినని బిడియపడక సొంతవానిగా చూసుకో మన్నాను. మళ్ళా ఎప్పుడు కనబడుతాడా అని ఎదురు చూస్తూ ఉంటాను. ఎప్పుడూ ఏలా ఉంటున్నాడో అని తలచుకుంటూ ఉంటానన్నాను. పోయి రమ్మన్నాను.

—ఏమిటో మనసు పరిపరివిధాల వెర్రిగా వేదాంతం లోకి పోయి చెడుగుడాడుతూంది. అవును, లోకంలో యింత దుఃఖం పేరుకుపోయి ఉందని తెలిసేటప్పటికే కానూ అమాంతం బుద్ధిడికి దిమ్మ తిరిగిపోయింది? అతడు అనతార మూర్తి గనుక అప్పటినుంచీ అన్నీ వదులుకుని లోకాన్ని దాన్నుంచెలా వదిలించడమో అనేధ్యాసలో పడిపోయి నాడు. మనలాటివాళ్ళు ప్రాకృతులు ఆ క్షణానే ఆ ఆలోచనలుకాని యింకోదాంట్లో పడగానే అదంతా మరచి పోతారు. అంతే. అందరూ అందలం ఎక్కడానికి ఆస్కారం ఉందా ?

అనుకోకముందే నేననుకోనిచోట అతను మళ్ళా తగిలాడు సినీమాకు సాయంకాలము మొదటి ఆటకు వెళ్ళి



అనుకున్నంతకు రెట్టింపు పొడుగై చాలా పొద్దుపోవడంచేత అడ్డదోవ పట్టాను.

ఆ వీధిని నేను ఎన్నడూ సాధ్యమైతవరకూ వెళ్లను. అక్కడ నాలాటి మెత్తనివానికి అడుగుడుగుకీ హంస పాదులు తగిలే భయంఉన్నది. ఏమీ లేకపోయినా, ఎవరన్నా చూస్తే ఏన్నివిధాలైనా అనుకుంటారు. చచ్చు చవక బారు సానికూటం. నాలాటివాడు పరాకున అయినా ఆ చాయలకు పోరాడు.

నేను అక్కడకు అడుగు వేసేటప్పటికీ అతడూ సరిగా ఆ గుమ్మం గబగబా దిగి సిగరెట్ చివరదమ్ములాగి విసిరేసి నన్ను చూసి నిలిచిపోయినాడు. నాకు పలుకరించడానికి కృత్యాద్యవస్థ అయి ఆతని కంటబడటం మహాపరాధం క్రింద కట్టుకుని యిరకాటంలో పడ్డాను, ఎటు మెసలడానికి వీలులేక.

‘రండి పోదాం’ అని చనువుచూపి చేయిపట్టుకుని అడుగు వేయించాడు. వెనుకనుంచీ యిందాకటి తలుపు తెరచిన కిర్రై, ‘వెళ్ళిపోతున్నారా’ అంటూ కొంచెం బొంగురుగా ఆడగొంతు పలికింది. ‘ఆఁ’ అని వీధంతా మారు మ్రోగేలాగు తల త్రిప్పకుండా వెనుకకు జవాబు విసిరాడు, ‘ఇంకా కొంచెంసేపుండి పోతానన్నారూ కాదండీ’ అని నిలవేసే గదమాయింపుతో ఆ తెల్లచీర మెట్లుదిగి నన్ను చూసి సంకోచంతో నిలిచిపోయింది. నాకు కంపరం ఎతుకు వచ్చింది, చిన్నతనం వదలక ముందు ఒకసారి యీత్రోవనే



పోతూంటే పట్టపగలు నట్టనడి వీధులో నుంచుని అదెవతో....  
దండుసిపాయిలాగుంది.

'మా యింటికి రావయ్యా పంతులూ, అని చేయి పట్టుకుంది. నాకు ముచ్చెమటలుపోసి ఎలాగో విదిలించుకుని తిరిగన్నా చూడకుండా ఒక్కటేపరుగు! అంటే ఇంతకూ నేనేం మహామడిగట్టుకున్నానని చెప్పడానికి కాదు. ఏదో సంసారపక్షంగా ఎన్నడన్నా బుద్ధి మళ్ళినప్పుడు యెన్ని మీసమేషాలో లెక్కచూసి, యెన్నివరాలో కోరుకుని, యెక్కడో అన్నివిధాలా మనకు సదుపాయం ఉన్నచోట; అంతే. నూటికీ కోటికేగాని చప్పున ఎక్కడపడితే అక్కడ జొరబడి హైరానయే కరకుతనంలేదు.

పంచతంత్రంలోనో దేన్లోనో పులి మ్రొంగడానికి గిలి వస్తూందంటే, కాలికి అంటగట్టుకునిఉన్న నక్కను యీడ్చు కుంటూ తోక గూడించిందని చదివానే. దానికి ప్రతిగా నడిచింది ఆ రంగం. ఏనుగంతసత్తువ తెచ్చుకుని ఆతని చేయి విడవకుండా లాక్కుంటూ పోయి రాజవీధిలో పడ్డానో పర మాత్ముడి కెనుక !

ఆయాసం తీరుతూండేసరికి వేడెక్కిన మెదడు పని చేయడం మొదలుపెట్టింది మళ్ళీ.

అవును పాపం! మానవుడే అతనేం దేవుడా? అయినా దేవతలన్నా భరించలేని బాధలకు తల ఒగ్గినాడు. ఆ పూట తింటే మరోపూట ఉండిలేకుండా ఆ అవస్థలో భార్యకు నెల మసలడం...సరేయి...ఇటీవల జరిగివహారం.. ఏదీ, అతనికి ఆ మాట అనుకునేందుకై నా అవకాశం ?



ఎంత మనసు నీరై పోయినా దేని తాపత్రయందానికి. పాడు శరీరం చెప్పినమాట నింటుందా! ఎంత మొగంవాచిపోయినా నాడో నేను శకునపక్షిలాగా అక్కడ తయారుకాకపోతే తిరిగి లోపలికి బలవంతంచేసిఅయినా లాక్కుపోయేది. తప్పక వెళ్ళేవాడు. సిద్ధాన్నం చెడగొట్టాను. చెడగొట్టానా నేను? ఒకవేళ, పైసా ఖాళీఅయిపోయి అందుకని వచ్చేశాడేమో! ఆలాగైతే అది మన చేతులోఉన్న పనేగా.

పర్సుతీశాను జేబులోంచి. ఆతడు అంతలో ఆకలిగా ఉన్నదంటే సింగుకొట్టుమీదకు వెళ్ళి మిఠాయి, టీ యిక రాత్రికి భోజనాపేక్ష అంటూ లేనంతగా గబగబ పుచ్చుకొన్నాం. వచ్చి కోనేరు మెట్లమీద కూర్చుని చెరో సిగరెట్టూ ముట్టించాం.

‘బ్రదర్ లోకంలో యింతమంది పూల్సు ఉంటారని నేను యిదివరకు యెవరన్నా చెప్పినా నమ్మేవాడిని కాను.’ ఎత్తుగడ నాకు ఎంతమాత్రమూ అర్థంకాకపోయినా, ఏమిటో ఆతడనేది, ముందైనా తెలుస్తుందికదా అని మాటకు, మాట వరుస కలిపాను. ఊరికే యింకొకటి: నా విషయంలో, విధేయత ఆ నిమిషందాకా చూపిస్తున్నవాడల్లా అంతలో అంతచనువు తీసుకోవడం వెగటుకాకపోగా సరదాగా వీలయినాను, చాలా.

“ఎంతమంది?”

“ఎందరో! కాని, అందరినీ మించిపోయినావు నీవు.



నీ ముఖం ఎదుట నిన్ను పొగడటంకాదు, నిజం చెపుతున్నాను.”

ఏమిటి, ఆతనికి యిన్ని బెడదలూ చాలక మతికూడా చలించిందా? అనుకున్నాను. ఆతని నే మనడానికి నోరు రాలేదు. ఆతని నోరు మూతపడలేదు.

ఉన్న వాడిని ఉన్నట్టుండక యింతగ్రంథంలోకి ఎందుకు దిగానంటే అయిదారు రోజులక్రింద, నాఅదృష్టవశమున “వందేమాతరం” చూడటం తటస్థించింది. చూసినతరువాత పట్టభద్రుడు పని దొరక్క బస్తాల మోతలోకి దిగడం యిత్యాదులు మనవాళ్ళ మనసును ఎంతవరకూ ఊపుతాయో అని ఆలోచించి తమాషాకోసం ఒక సంపన్నగృహస్థుదర్శనం చేసి, సినీమాలో కథ అప్పటికి అవనరం ఉన్నంతవరకూ, మైనర్ సీసపద్యాలనుకో, “మమ” అని ఆయన ఎదుట అతి జాలిగా అభినయించేసరికి ఆ మానవుడు పాపం టార్గెట్ పోయి...అతడూ గడచి బ్రతికినవాడేనట! ... నన్ను ఆదరించి అంతో యింతో చేతులోపెట్టి ఎక్కడన్నా పని దొరికేవరకూ పొదుపుగాచూసి వాడుకుంటూండమనీ, ఎల్ల కాలమూ చీకటే ఉండదనీ ఎక్సెటరా కలగూరగా ఓ గంపెడు వేదాంతం నెత్తికెక్కించి సెలవిచ్చాడు. వెళ్ళి పోతూ...అన్యాయమేగాని...ఆరిఫూలా! అని మనసులో ఆశీర్వాదించాను. అలాఅనిపించింది.

నన్ను చూశా...నాకథలో తోణికిన లోక దౌర్భాగ్య సితినిచూసా...లేక వెనుకటి తనబాధ తలుచుకున్నా...ఎది ఆతన్ని అంతగా కదిలించింది?



మొదట లేవుగాని కార్యంలోకి దిగేటప్పటికి యిన్ని రకాల సందేహాలు వేసినవి. భాణి మారుద్దా మనుకున్నాను.

కాచుకు నిలుచున్నాను, వచ్చేపోయేవారి వాలక మంతా చూస్తూ, నీవు కనుపించావు. దొరికాడూరా అని పథకం వేశాను. అది ఖచ్చితంగా పడ్డది. ఆపూట పద్మ భాణి చేశావు. అవును, ఆడకూతురు అన్నివిధాలా ఆరాటి అవస్థలో ఉన్నదని అంతటికీ కారకుడైనవాడే ఎదుటబడి గుండె తరిగిపోయేటట్టు చెపుతూంటే “అయ్యో?” అని అనుకోని గృహస్థు ఉంటాడా, ఏ తలకు మాసిన వాడో కాని? అందులో చూశానుకదా, నీ చేతికి ఎముకలేదు; అందుకనే అందరినీ మించిన పూల్వు నీవు. లేకపోతే, ఏం అందరిలాటి మనిషినీ కానూ నేను? చదువుకుంటే, సత్కులమువాడిలాగా కనబడితే, ఎక్కువేమన్నా జరిగిందా? దోవనపోయే ప్రతి బిచ్చగాడూ నిన్నిలా దోచుకుంటున్నాడా?

ఈ దెబ్బతో అసలైన ధర్మసూత్రం గోచరించింది. మనవల్ల! మనవాళ్ళు ఎంతబాధపడుతున్నారో కన్నులకు కట్టజేస్తే అప్పుడు మన దుర్దశకూ, మనకూ మరీ విలువ హెచ్చుతుంది. మన వాళ్ళకు, మనకు లోపైనఫాయాఅందుకుంటుంది.

అర్థం అయిందా!

“నాకు అర్థం అయింది కాని అంతటితో ఆ వ్యాసంగం చాలిద్దామనుకుంటే అడుగడుక్కి నీవు తగలడం, నీ కోసం మళ్ళీ కథ పెంచడం ఇలా అయితే నీ సత్తువ సన్నగిలేటప్పటికి నేను కాళీ మజిలీలను మించిన గ్రంథం నడపాలిసి



వస్తుంది. ఇక ఇంతతో చాలిద్దాం... ఆడటానికి... నాకు ఓపిక లేదు, తీరుబడిలేదు.”

న్యాయంగాపడితే... అప్పుడాపట్టున అతన్ని పట్టుకుని ఎగాదిగా చెక్కేయవలసింది... అంత కోపం రాకపోగా ఆ బాధలన్నీ అతడు పడలేదుగదా అని మనసు తెరిపిన పడది. అయినా ఆ భావం ముఖంలో కనపడనీయకుండా “అన్నీ అబద్ధాలేకదూ!” అని గదమాయించాను.

“నేను చెప్పినవి అన్నీ ఆహాః. అదే నేను యిందాకా మనవి చేస్తూన్నది, నీవు చూచినది అంతా... సరి... నిజమే కదా.”

“అయితే నేను చేసింది అంతా బూడదలో పన్నీరు.”

“అది పన్నీరే. ఇది బూడిదకాదు గులిస్థాన్. నేను రాసేవన్ని అబద్ధాలు కాదూ! అందుకోసం అచ్చువేసుకునే వాళ్ళు అవన్నీ కళ్ళకద్దుకు తెలిసే కొనుక్కోవడంలేదూ? యిప్పుడు యింత ధర పలికించానంటే, అవును, యిది నీకే కాపీరైట్. అవునుగాని నీవు ఇంకొకటి కూడా, ఆలోచించు నిజంగా నేను నీ దగ్గిరకువచ్చి... నేను ఎవరైతే నీకేం; నాకు సరదాగా ఖర్చు పెట్టుకునేందుకు డబ్బుకావాలి. అవసరం ఏమీలేదుగాని ఊరికేనే తగలేయడం కోసం” అని యదార్థం చెపితే నీవు ఏమన్నా చోటు పెట్టేవాడివా! నీచుట్టూ ఎన్ని సార్లు తిరిగినా ఏగాని అయినా రాలేదా! యిప్పుడు చూడు నీవు నేనెమెపోతానో ఏమో అని నావెంటబడి ఎన్ని విధాల కనిపెట్టావు? అదేతేడా. కన్యాశుల్కంలో చెప్పినట్టు “ఎంపికలో ఉంది.”—



ఆత డవునన్నది కాదనగల తాహతులేక, ఉడికిలి, రోషంతో.

“అంటే అందరూ నీ వనుకునేటంతటి పూల్సుకారు కొందరికై నా, హృదయం ఎదుటివాళ్ళనుచూస్తేజాలి.”

“అవి అందరికీ నిజంగా ఉండాలి సోదరా! కాని, ఉన్నవికదా అనే ఉబలాటం తీర్చుకునెందుకు ... ఒక్కటి చెపుతా విను...పలుపూ పందిలిగుంజా పడివున్నాయికదా, దైవం యిచ్చాడుకదా అని ఏవడన్నావచ్చి దేవరతోదున్న పోతు యీనిందయ్యా! అంటే, వినేవినడంతోనే చూడను చూడకుండా కట్టేయమని చెప్పవద్దు. చెప్పావో, అలా చెప్పగా చెప్పగా పశువులు లేకపోవడంమాట అటుండగా పందిలిగుంజ సహితం నిరంతరం దానధారకు తట్టుకోలేక చీకిపోతుంది,”

ఫక్కున నవ్వాను. నవ్వుక చేసేదేముంది.

“నవ్వావో, మాలాటి నాపచేలు పండుతవి.”

“పండినా మేము మీ దృష్టిలో పూల్సుమే”.

“పూల్సు పండినకొద్దీ మా పంట పండుతుంది. రైతు దేశమునకు వెన్నెముక నంటివాడని కిసాన్ సోదరు డొకడు సాయించాడు. మాలాటి సరదాలున్న కుర్రకులకు మీవంటి పూల్సు జీవకరాలు. ఆదిలో తాళంకూడా కుదిరింది. చూశావూ మీరు యిలాగే ఉండక తప్పదు.



“ఇక కథ కంచి రై లందుకు నేందుకు పడుగై తబో  
 తూంది. నీ విఁక మరలి నిజమందిరమునకుంజని అనేక దివ్య  
 వర్షంబు లీరితిన బ్రజాహితకార్యంబు లాచరించుచూ మనె  
 దవుగాతమని గుడ్డబై. నేను లాడ్జికి వెళ్ళి స్నానంచేసి...  
 పాడుమాట లాడినందుకు...రాత్రికి వెళ్ళిపోతాను. మళ్ళా  
 మనసు తిరిగితే ఇంక ముందెన్నడైనా అదైనా నీ ముద్దు  
 చెల్లించడానికే రావచ్చును. కాచుకో—?”



## శిక్షావల్లి

\*

ఆ మనిషిని చూపించాడు. డాక్టరు : “ఏమిటో యిత డిలో లోపం చెప్పకో చూదాము. జబ్బుగా ఉన్నాడంటావా? - సరి, అందుకోసం, నీ తెలివితేటలు ఏమీ వినియోగించ నక్కరలేదు: జీసస్ అన్నట్టు జబ్బుగా ఉన్నవాడే వైద్యు డెక్కడా అని వెదుక్కుంటూ వస్తాడు. ఎవడో, నీనంటి వజ్రకాయుడు తప్ప, నీవు తయారయేది, యిక్కడకు సిగరెట్లన్నీ ఊదేయడానికీ, టానిక్కుల్లో నీళ్ళు కలుపుకు త్రాగటానికీ. సరిగాని ఏముటో తేల్చు మరి నీ తడాఖా ఎందాకా ఉందో.”

చాలాసేపు నిదానించి చూశాను. ఏముందీ, పైకి చాలా నీరసించి అతిభాయలాగా కనబడుతున్నాడు. వంట్లో సత్తువలేనందువల్ల మనస్సుకీ రవంత చాంచల్యం ఉండవచ్చును. రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టకపోవడం, ఉదయాది అశక్త యీ గుణగణాలన్ని అవలీలగా మనం ఊహించుకోవచ్చును.

“ఇక తమాయించవోయ్ సంతోషించాముగాని తెలివికి” అన్నాడు డాక్, మన పనస చాలభాగం విని. “నేను చెప్పినా, ఏమీ జబ్బులేదు” అన్నాడు. ఆ మాటకు నేను నవ్వాను.



“అయితే దున్నపోతులాగా ఉండాలిసిందే. మరి యిదంతా నీ మందుల ప్రభావమా ఏమిటి?”

“మయ్యవోయ్ ఇక అంతటితో : దుక్కలాగా ఉంటే ఏమీ జబ్బులేదని, చిక్కి శల్యమైతే ఏదో మునిగిందనీ అవన్నీ నీ మూఢనమ్మకాలుగాని శాస్త్రం ఒప్పుకోదు. ఈతడికి జబ్బు చేయించకపోతే అసలు కుదర్చడానికి ధన్వంతరి తరమైనా కాదు.”

“చిత్రంగా ఉంది. కాని నమ్ముతాను, నీవు వైద్యంలో అబద్ధాలు ఆడవని నాకు ఆ నమ్మకం ఇంకా పోకుండా ఉంది. ఎందుచేతనో ఇంతవరకూ నీతోటినారి నందరినీ చూస్తున్నాను.”

“షేక్...నీవు మెచ్చి మేకతోలు కప్పితే, ఇప్పుడు మనకు క్రొత్తగా ఒరిగేది లేదుగాని విను.”

నిరుడు యీ వేసంగిలో ఇతడు భార్యను నాకు చూపించడానికని తీసుకువచ్చాడు. అప్పటి కప్పుడే ఆమె చాలావరకు చెదలట్టిపోయింది. ఒకటేమిటి, స్వరకర్త లందరూ ఝుంమ్ అంటున్నారు. లేనిది లేదు.

“నేను ఆరేళ్ళాయె ప్రాక్టీసు మొదలుపెట్టి. అదే చూడటం. అలాంటి అనంతగుణ సంపూర్ణురాలిని. ఆరని అగ్నిహోత్రం, భాయీ నిలువెల్లా.”

సరే చికిత్సకు ఒప్పుకున్నాను. ఇక్కడే నర్సింగ్ కు అన్నివసతులూ ఉన్నవి గనుక.

“ఈతడూ ఇక్కడే పడిఉండేవాడు. ఇంటిదగ్గర ఎవ్వరూ లేరటలే, భోజనం నాతోపాటూ హోటలునుంచి



తెప్పించేవాడిని. ఆమెకు కావలసిన ధారకం ఏదో తయారు చేసి ఇచ్చేవాళ్ళనుకుకో. ఆ గదిలోకి తొంగిచూడనన్నా చూసేవాడుకాదు. ఇక్కడవున్న ప్రతికలూ, పుస్తకాలూ ఓపిక ఉన్నంతసేపూ చదువుకోవడం, లేనప్పుడు నిద్రపోవడం, అదీ రానప్పుడు తనలో తాను ఏదో బిగ్గరగా గొణుకోవడం.

“ఎంత వైద్యుణ్ణయినా నేనూ మనిషి నేకదా. నాకూ జాలీ దయా యిలాటివన్నీ అంతో యింతో ఉన్నాయికదా. సాటివాడు అలా బాధపడుతూంటే.

అవును, అలాగే అనుకున్నాను. ఎంతలో చచ్చిపడి ఉన్నవాడైనా, ఒకప్పుడు కాకపోతే ఒకప్పుడు దనిపించదూ. చేసుకున్న పెళ్ళామూ అలా అయి...అంత చెడిపోయి— అదంతా చేతకానితనంవల్ల వచ్చిందనుకున్నా, అనుకోడూ మరీ? అనుకుని క్రుంగిపోడూ, అది సహజమే కదా?

అలాటప్పుడు మనమేమీ, అవును, కాదూ అని జోక్యం కలిగించుకోకూడదు. మానవప్రకృతికి అలవి మీరిన ఉద్రేకం తాండవించేటప్పుడు యెటు రవంత బెసి గినా మారణమే. దానంతట దానినే తగ్గిపోనియ్యాలి, అది మంచిది.

నేను వింటూ వినిపించుకోకుండా పోనీ పాపం ఏదో మనసులో దుర్ధృక్కొద్దీ అలా తపిస్తున్నాడు అని నా పని నేను చేసుకుపోతూ అతనితో ఆట్టే అనవసర జోక్యం కలిగించు కోకుండా ఉండేవాడిని. విన్న వే వినడం...ఒకరోజు కాదు, రెండురోజులు కాదు. రోజూ అదేపాట అయేసరికి తిరుమ



లేశుని ప్రశ్నించాలిసిన స్థితిలో పడ్డాను. వినగా వినగా సంత  
చెప్పుకున్నట్లుగా ఆకాండ అంతా నోటికి వచ్చేసింది.

“ఈ కేసు ప్రత్యేకం శ్రద్ధతో ఆదినుంచీ గమనిం  
చుతూ అన్ని విషయాలు వ్రాసి ఉంచుతున్నాను. ఆ భాగం  
చదువుతాను ఉండు. అది ఆలుమగల సరాగం, నీ వొక్కటి  
గమనించాలి. కవ్వించి కజ్జాలోకి దించుతూన్నది మగవాడు;  
కస్సుమంటూ లేచి కాల్చినట్లుగావచ్చే జవాబులు ఇల్లాలువి.

“నేను ఊరుకోను.”

“సరే.”

“కనుచీకటి అయినా పడకముందే పట్టపగలే నీవు,  
అల్లా కలకల్లాడుతూ, కులుకుతూ, కిటికీదగ్గర నిలుచుని  
ఓరగా కోరచూపులు విసురుతూంటే, లోకులు ఏమను  
కుంటారు?”

“—ఏమనుకుంటారు? ఆ అమ్మాయి యెనరో  
అసాధ్యురాలల్లే ఉంది. కళ్ళతో, కనబడి దారినపోయే ప్రతి  
మగవాడినీ కబళించినేదామన్నంత ఆశతో చూసూంటుంది  
అని అనుకుంటారు. అనుభవం ఉన్నవాళ్ళయితే, జాలిపడ  
తారు.”

“అలాగే—”

“ఊః—పాపం, అవును మరి, అయిదో పెళ్ళివాడో  
లేక ఇంకా అంతకన్నా అధమస్తుడో అయిఉండాలి; కాక  
పోతే ఎందుకలా, పడుచుది బరితెగి ఊరుమీద విరుచుకు  
పడుతుంది? అని జాలిపడరూ.”

“పడి—?”



“సడీ చప్పుడూ లేకుండా సాగిపోయే సంసారం కాదిది అని, కొంచెం చొరవగా, కదిలించి చూద్దామని ఉబలాటపడతారు.”

“మరి ఇక నే నెందుకూ?”

“ఆ సంగతి వాళ్ళకు ఎందుకూ?”

[పైన ప్రశ్న జవాబూ సాధారణంగా, రెండు మూడు అవృత్తులనుకుంటాడు. గబగబా కొంతసేపు తరువాత మానంగాఉండి క్రమంగా గొణుగుడిలోకి దిగి, అది హెచ్చి మళ్ళామాటలు ఇవి, మొదటి భాగంకన్న కొంచెం పైస్థాయిలో అంటాడు ]

“నేను ఇక సహించను”

“— మీ ఇష్టము, నేను మీ మాటకు దేనికీ అడ్డు చెప్పను.”

“అలా అంటూనే ఇంతదాకా తెచ్చావు.”

“మీరన్నంతదాకా వస్తే ఎంత బావుండును? నాకు తరం కావడంలేదు. మీరు చూస్తూనే ఉన్నారకదా?”

“కళ్ళు ఉన్నందుకు అవును. ఇదీ ఫలం!”

“నాకు అంతకన్న ఎక్కువ ఒరిగిందేమున్నదీ? కాయలు కాచేటట్టుగా చూసి మొగం వాచినా మాత్రం, ఫలించందే! తలవాకిలి ఇల్లుగా ఉంటూన్నా, దైవానికి దయరాదు.”

“నీకు తోడు దైవం కూడాను.!”

“అందుకే, నేను కలవరించేది!”

“ఎవరికోసం?”



“చూడలేదా మీరు, మన వీధి చివర మేడమీద ఇవతలి గదిలో ఉంటాడు. చూడండి. ఆ గిరజాల పిల్లవాడు, వంచినతల ఎత్తుకుండా పోతాడు. అదేం పాపమండీ, ఎన్నడన్నా కన్నెత్తి నావంక చూస్తాడేమోనని - కాచుకుని ఉంటే—”

“ఇక - నీవు నోరెత్తితే, నీవు-నోరెత్తితే—”

“అవును నోరెత్తినా ఏం ప్రయోజనం? నాతో శ్రుతి కలిపి అందుకునేవారు లేనప్పుడు. నిజమేలండి అయినా, మిమ్మల్ని అనడం ఎందుకు?—”

“అదిమాత్రం మిగిలించా” ఇదంతా ఆ ముచ్చటే కదూ? ఇంతకూ నేను బ్రతకడం నీకు కంటకంగా ఉంది. అంతేకాదూ?”

“లేడండీ, ఎంతబట్టువేయమన్నా వేసుకుంటాను. ఎంతో హాయిగా ఉంది ”

“అవును : అనుకూలంగా—”

“ఏమన్నా అనుకోండి, అదృష్టానికి కర్తలు మీరు. మీ కళ్ళయెదుటనే నే నిలా చల్చలావుగా వుండటం నిజంగా నమ్మండి, నమ్మకపోండి. అప్పుడుకూడా మిమ్మల్నే తలచుకుని అంతా మీ దయే అనుకుంటాను.”

ఇదోయ్ అతడు రోజూ అప్పగించే పాఠం.

“ఇందులో అర్థంకానిది ఏముంది? తేట తెలుగులో మాటూ మర్మమూ లేకుండా థంకామీద మ్రోగినట్లుగా నడుస్తూంటే అతడు అర్భకుడు, ఆ అమ్మాయి పరమ రేచు. అందుకనే వెరుకటి సామెతగా చెప్పిచెప్పి మరీ చెప్పినంతా



చేసింది. అడంపడటానికి ఆ ప్రవాహం ముందర అతడు లెక్కా జమా? ఎంత గ్రంథం జరిగిందో? ఆ భోగట్టా మనకు తెలియకపోయినా, ఆ అమ్మాయిని చూసిన తరువాత ఆ వ్రతం శక్తివంచన లేకుండా పట్టి పల్లార్చిందని స్పష్టమౌతుంటేను!”

అవునా యిదంతా అసలు కథకు పూర్వరంగం అనుకో : ఆ పిల్లది సకలాభరణభూషితురాలై మన దగ్గిరకు మరమ్మతుకు వచ్చిందన్నంతవరకే నీవు ప్రస్తుతం గ్రహించవలసింది. అంతకుమించిన అర్థం ఆలోచించావాఅంటే ముఖ్యవిషయాలు అతకవు.

నీవు అనుకుంటూన్న ధోరణికాదులే విను.

అప్పటినుంచీ జరిగిన నాటకంలో మనకూ భాగమున్నది. మన సమక్షానే నడిచింది. గనుక తేదీలవారీగా పుస్తకం తిరగవేయకుండానే ఏనాడేమైందో చెప్పగలను. గాని అదంతా, తడిసి మోపెడవుతుంది. టూకీగా—

మందు మ్రాకులవల్ల మళ్ళా మామూలునునిషి కావడానికి ఆ అమ్మాయిలో కొన్ని భాగాలు పూర్తిగా దుష్టములై పోయినవి. అందువల్ల కత్తిపట్టవలసివచ్చింది. ఆపరేషనులో అనేక తికమకలున్నాయి. అంతపని మన ప్రాంతాల్లో, ఎవడికీ చేయడానికి చేతులాడవు. నేనూ మొదట తటపటాయిం చాను కాని చివరికి తెగించి ఎట్టెనా మా బాగేకదా అనుకుని చొరవచేశాను. చేసినందుకు అది నెరవేరింది.

నేనేం అందరకన్నా మహా పొడిచేశాను అని నీ ముందు గొప్ప చెప్పుకోవడం కాదు; ఆ వేళావిశేషం అటు



వంటిది. అదే ఇంకొకప్పుడై ఆ అమ్మాయికాక యింకొక రైతే నాకూ చేతులు చప్పబడేవేమో! ఏమో యింతకూ ఆమె! అదృష్టవంతురాలు. గడచి బ్రతికింది.

అదిగో, అక్కడే, నేనూ పొరబడినది. అది తెలుసుకునేసరికి నేనూ ఇంకా పెరటిదోవనే ఉన్నానని లోలో నేను పొగడుకుని ఉబ్బిపోతూన్న నా తెలివితేటలే నెత్తికెక్కినన్ను పెక్కిరించినవి.

ఏమైందనుకున్నావు! ఆమెకు కొంచెం నిమ్మళించిన తరువాత ఒకనాడు ఆతనిని పిలువమంది. అంతవరకూ తొంగి చూసి ఊరుకోవడమే కాని ఎన్నడూ లోపలికి అడుగుపెట్టేవాడు కాదని యిందాక చెప్పానుకాదు.

ఇద్దరూ ఒకరినొకరు అన్నిరోజులకు అంత దగ్గరగా అదే చూసుకోవడం అక్కడ నేనూ ఉన్నాను. అవతలకు వెళ్ళిపోదామనుకుంటే ఆమె ఉంటే కాని వీలులేదనీ, ఉన్నందువల్ల ఫరవా ఏమీలేదనీ నిలిపివేసింది.

ఇదోయ్ ఆమె అతన్ని పలుకరించడం “ఇక మీరు ఎలా బ్రతుకుతారండీ.”

విని నే నేమనుకోవాలి? మనసు పరిపరివిధాలయి పోయింది. అతడూ తెల్లమొగం వేసి విని, తలవంచుకుని ఊరుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయి అంతటితో ఆగలేదు.

“అవునండీ నాకు అదే దిగులుగా ఉన్నదండీ! నేను బ్రతికాను, బట్ట కడతానన్న మాటే కాని నేను ఇక ఉన్నా, లేనిదానిలోనే జత. నామాట అబద్ధమనుకుంటే పోనీ



డాక్టరుగారిని అడగండి. నేను ఆకారానికే కాని, అంతే నండి, అయ్యో మీరు?”

అయ్యో పాపం అని అనుకున్నా నేకాని, ఆమాట మీదనుంచి వచ్చిన మామూలు ఆలోచనలో అనుమానం వేసింది. అంత అనురాగముకలదే అయి అతని జ్ఞేమానికి అంత ఆదుర్దాపడే మనిషే అయితే అందాకా రావడం ఎందుకు కలుగుతుంది? లేక యిప్పుడు వస్తూన్న బుద్ధా? అయినా అంత విషమ యాతన కే తట్టుకుని భార్యను ఎన్నడూ పల్లెత్తి ఏమీ అనని ఆ త్యాగమూర్తి ఆమె మళ్ళా తన కళ్ళయెదుట కనబడుతూన్నందుకే యేనుగు నెక్కినంత సంతోషించి ఊరుకుంటాడుగాని ఆమెతో కాపురం కర వైందని ఉరిపెట్టుకునేందుకు దిగేవాడే అయితే యిన్నాళ్ళూ యింతకుపూర్వం అఘోరించిందేమిటి? అలాటి దిమ్మరిని కట్టుకుని...ఉహు...ఆ ఊహ సరిఅయినదికాదు.

ఆమె యింకా చెపుతూనే ఉన్నది. అతడలా ఆల క్షిస్తూనే ఉన్నాడు.

“నాకు ఇదివరకు ఇంతగా విడమరిచి చెప్పేటంత తెలివితేకపోయింది. కాని ఇన్నాళ్లూ ఇదే ఆలోచన ఏమో ఇప్పటికీ తెలిసివచ్చిందండి, నా సంగతి, మీ సంగతి; బిడియ పడకండి. మనం ఏనాడో చేసుకున్న పాపం కాకపోతే అంది రిలాగానే మనమూ అమ్మకడుపున పుట్టామేకాని, హఠా త్తుగా ఎక్కడనుంచో ఊడిపడలేదుకదా? అందరిలాగా బ్రతకలేమని, మనమేమైనా బ్రహ్మతో మొరబెట్టు కున్నామా? అందరిలాగా ఎందుకు లేమా?”



“అవునండీ... అనుభవించుతూన్న దేనా మనం. ఇప్పుడు కాదంటే ఏమన్నా-పోతుంది గనుకనా? భార్య పరులను ఆశించి భ్రష్టురాలవడం చూస్తూ ఆ బాధ అహర్నిశలూ పడు తూంటే నేగాని, పతివ్రత అయిన పాపానపోతే మీకు బ్రతుకు కరవౌతుంది. అది మీ ప్రకృతి. నేనో మనసులో ఏమీ పాడు కోరికలు లేకపోయినా, శరీరం ఎంతమాత్రమూ నేను చెప్పినమాట వినదు. దానికి విడవకుండా నూతన అనుభవాలులేనిదే అది నిలువదు. దానిని ఆపడం నా వశంలో లేదు.

“అంతేనండీ-యీ జన్మానికి ఇక మగవానికీ నాకు - జిలాయి! అయినా మొండికిపడి మోడ్తునై ఏవోవిధంగా రోజులు వెళ్ళబుచ్చుతాను. కాని బాధపెట్టలేనే, ఏలా బ్రతికించుకుంటానా మిమ్మల్ని అని అదే దిగులు.”

అంటూ ఎంతసేపూ విలపించిందోయ్.

అదీకథ.

“సీపూ బ్లాఫ్, ఎబింగ్ అవన్నీ చదివినవాడవేకదా, ఎల్లెన్తోబాటు అందుకున్నావుగాదూ?”

“అందుకు మనం ఏంచేయగలం?”

అయినా చేయగలిగిందంతాచేశాను, ఆమె ఆ ఆలోచన మానేటట్టు చేయలేకపోయినాను. మనసును... ఏమైతే నేమిలే బ్రతికించలేక పోయినాను; ఆ నిరాశే ఆమెను తినేసింది.

ఆమె పోయింది నా తెలివితక్కువవల్లనే అనుకో; అంతకన్న బెడద ఇది; ఈతని సంగతేమిటి? ఎటూ తోచ



లేదు. తపన ఎత్తి కొట్టుకున్నాను. పుస్తకాలు ఎన్నిసార్లు తిరుగ వేసి చూసినా అందులో ఏమిటి కనబడేది నా మొగం?

మళ్ళా మొదటికి వచ్చాను.

ఎక్కడ బండి త్రోవ తప్పిందో, తెలుసుకోవద్దూ? అన్ని త్రోవలూ వెదకి చూశాను; తోసేశాను.

ప్రకృతికి ఎదురీతగా బ్రతికేతత్వం మనసుకూ, దేహానికి ఒకదానికొకటి తీసిపోని స్వాతంత్ర్యాన్ని అలవరుస్తుంది. అది నిలవకపోతే అప్పుడా మనిషి గల్లంతు. అంటే ఇంకా విశదంగా చెబుతాను. ఆ అమ్మాయి ఉన్నదా? ఇంకా పది కాలాలపాటు ఎందుకు ఉండలేకపోయింది? ఒళ్ళు చెప్పిన మాట మనసు విన్నది రెండూ ఏకమై ఎగిరిపోయినవి.

అతివాంఛ - దేహానికి సంబంధించినంతవరకూ ఆ అమ్మాయి ఆరోగ్యానికి కారణం. అది మన, చేతిచలువను కట్టుపడిపోయింది. అయినా, బ్రతికేదే: ఎందుచేతనంటే మగడు మామూలువాడైతే, ఆమెకూడా అది జబ్బని అంతకు ముందే గ్రహించిఉంటే, అతను తెలివితేనివాడైతే తొలి తప్పుకే ఆమెను వదిలివేసి, తన త్రోవ తాను చూచుకుని, సుఖంగా ఉండేవాడు. ఆ అమ్మాయికి అలా నిత్య నూతనా న్వేషణం వెగటైతే ఆత్మహత్య చేసుకునేది.

నేను ఒక కేసు చదివాను. ఓ పిల్ల తాను వ్యభిచరించందీ ఒక్క ఊణం బ్రతకలేనని తెలుసుకుని అలా చేయడానికి అసహ్యపడి మగనితో ఆ సంగతి చెప్పి తన శీలరక్షణకు చంపేసేయమన్నది. అతడు పాపం ఆ అమ్మాయి అంటే



అమితమైన ప్రేమట; అలాచేసేశాడు. అదంతా పెద్దగొడవై... సరి... అది మనకు అక్కరలేదనుకో. అసలు విషయం... అదీ ఇప్పుడు యీ పిల్ల దానికి అన్నీ ఉడిగి ఆలోచనలోపడిన తరువాత తనలా ప్రవర్తించడం తనకూ జబ్బు అనేసంగతే విడిచేసి అదే అంతవరకూ తన పసుపు, కుంకుమా కాపాడు కుంటూ వచ్చింది అని... మగని లోటుపాటేమో తెలుసు కున్నది. అతనిమీద ఎన్నటికీ అసహ్యంకాని, అతనితో కలియకుండా ఉండటంకాని లేదు, అయితే ఆందువల్లనే అమితమైన జాలి. అతడు బ్రతుకడేమోననే బాధ ఆమెను అమాంతం మింగేసింది.

అతని సంగతి ఏమిటి చేయడం? ఎలా కాపాడటం?

దైవం ఇచ్చిన శక్తి సామర్థ్యాలకు అతనికి లోటుమీ లేదు, సుష్టుగా సుఖపెట్టి సుఖపడగలడు. అది సరి, అందరికీ పరిపాటి అయిన తాహతు. కాని అతని ప్రకృతి అంతలో శాంతించదు. కావలసిన తృప్తి కనులారా గద్ద తన్నుకు పోతూంటే చూసి బాధపడితేనేగాని.

అది అసలు లేకపోయినా అతనికి అట్టే ఫరవాలేదు కాని, ఇది... ఈ నాటకం లేకపోతే ఎగుడూ దిగుడూ అయి పోతాడు. దీనికి కారణం, అనేక మానసిక దుగ్గతల మహా సమ్మేళనం. డాక్టరు ఫూష్, న్యూస్టరమ్, హార్టీల్ వీళ్ళందరి నిగాలోకి యిలాటికేసులు ఒకటి రెండు వచ్చినవి... అంటే యింత క్లిష్టమైనవి కావనుకో. ఏదో వాళ్ళంతటాలు వాళ్ళు పడ్డారు. ఆ గ్రంథాలన్నీ అలుమారలు నిండటమేకాని మనకు ఏమీ యీ విషయంలో ఉపయోగించలేదు.

నేను చేసే చికిత్స ఏమిటో లఘువుగా ఆధోరణి



చెప్పుతాను. మనసుకు ఆలోచించుకునే శక్తిరావడానికి దాని లక్ష్యం క్రమంగా శరీరముమీదికి త్రిప్పి నిలుపుతున్నాను. మనసుకు అంటేటట్టుగా శరీరాన్ని బాధలోకిదింపుతున్నాను. అసలు ఆరోగ్యం చెడనీయకుండా జబ్బు చేయిస్తూన్నాను. కొంతకాలానికి, ఎంతకాలమైనా కానీ అతని మనసులో తన కోసం నిరంతరం తాపత్రయమేకాని వేరు ఆలోచన ఉండదు. ఎందుచేతనంటే నిస్సందస్థితిలో, వెనుకటి అనుభవములో పాదుకుపోయిన మనసు క్రమంగా ఈ ఆలోచనలోకే మేలు కుంటుంది, గనుక ఆ మెట్టు ఒక్కటి ఎక్కి, అక్కడ పట్టు చిక్కితే తరువాత అతనిని బాగుచేయడానికి మూడు నిమిషాలు పట్టదు. అప్పుడు మనం మీసంమీద చేయి నిర్భయంగా వేయవచ్చును.”

డాక్టరు ప్రసంగం చాలింది, ఉద్రేకంలో మీసం మీదకు పోయిన చేయి అలాగే నిలిపి నా ముఖంమీద నవ్వాడు.

నేను చుట్టూ, మాకాళ్ళకు యివతలా అనతలా చెల్లాచెదరుగా పడిఉన్న సిగరెట్ పీకెయ్యా కొడి నాటిమీదనే చూపు నిలిపి “ఏమిటో అర్థం అయిందనుకో. కాని అంతా అయోమయంగా ఉంది” అన్నాను.

“తర్కపాదం తప్పింది సోదరా! అర్థంఅయితే ఇంకా అయోమయం ఏమిటి? ఇందులో మళ్ళా నిక్కా? మాకు అర్థం అని అఘోరించింది గనుక నీకు కాలేదనా? మనసోయి మరేమనుకున్నావు దాని మజా...హూ,” అంటూ అనంతమైన బడలికతో ఆపులింపాడు. నేను సిగరెట్టుకు ఇంకో సిగరెట్ ముట్టించాను.



## వేదమూర్తులు



“ఇలా బ్రతికేకన్న, చిన్న ఎత్తు విషంపుచ్చుకుని”  
ఆ దీవన మొదటిసారి తగిలినప్పుడు... అలాగే చేస్తే  
మేలనిపించేటంత అసహ్యం వేసుకొచ్చింది, సంసారమీదః  
కాని అ సమానమూ అదే పదేపదే అయితే అలవాటు  
కావడం ఎంతసేపు?

రెండో తారీఖు ఉదయం—

తానే ఎన్నటికైనా అంత ప్రభ్యాతికి వచ్చి, ఆత్మ  
కథ! వ్రాసుకునే యోగమంటూ ఉంటే, తప్పకుండా ఆ తారీ  
ఖుకు బంగారు మలామా చేయిస్తాడు. నిజంగా అది అంత  
సుదినం.

కొత్తనాటకంకదా పోని అని, కోడికూసే వేళ  
అయినా నిదుర చంపుకుని కూర్చుని ఏక బిగిని “ఆసాంతమూ”  
చూసి అప్పుడు వచ్చి మంచంమీదవాలితే, మళ్ళా అదిరిపడి  
మేలుకునేటప్పటికి ఎంత బద్ధకంగా ఉంటుంది! అప్పుడు కూడా  
అందుకుతోడు ఎప్పటిపాటే మొదలై చిర్రూ బుస్సు  
ప్రారంభం అయితే—హుఁ—దేనికైనా ఎన్నటికో ఓనాటికి  
అంతు అంటూ ఉండాలి!

భీమశంకరం, ఎండ చురచురలాడుతూంటే ఏలాగో  
అలా ఒళ్లు తెలియని నిదురలోనే ఓపిక చేసుకుని, మంచంజాజి



పందిరిక్రిందనుంచి నీడకు కాలితో నెట్టి, మళ్ళా సాగిలపడి ఆప్యాయనంగా ఒళ్ళు విసుచుకుంటూ... యీమారు ఒకటో రకం నిదురపట్టేది. కాని కన్ను మూశాడో లేదో, చెవిక్రింద రణభేరి మ్రోగింది.

నిజంగా ఎంతో బద్ధకంగా ఉంది; కాని అనుకుని ఏం ప్రయోజనం?— అలాగే లేచి, ఆమె అజమాయిషీలో ముఖం కడుక్కుని—అవునుమరి, అన్ని సార్లు పుక్కిలించక పోతే, అనాచారంకాదూ, తరతరాల పెద్దలూ తగులపడి పోరూ? ఆ కషాయాన్నే కాఫీగా భావించుకుంటూ గొంతులో పోసుకుని, పక్కాగూముకు మడికట్టుకుని అన్నంముందు కూర్చున్నాడు.

అదిఅంతా రోజూ నడిచే కలాపమే కనుక అందులో చీదర కనిపించడం మానేసి చాలాకాలమైంది. కాని, యిది...

“ఎందుకూ అలా దిక్కులు చూస్తూ కూర్చుంటారు? నాముఖాన ఏముంది?”

...ఆమాటకు నవ్వు రాదూ!

“ఏం చూసుకు ఆ పొంగిపోవడం?”

“ఇంకా మరెవరిని చూడడం?”

“ఎందరినన్నా చూడగల సామంతం ఉంది! నా కంఠం కోయడానికి ఎన్ని ప్రజ్ఞలు కావాలో అన్నీ ఉన్నాయిమీకు! మీరు కాగా దొరక్కపోతారేమోనని మా నాన్న నాకీ పట్నం కట్టాడు. బావుకుంటున్నాను.”

“ఏం మాటలవి?”

“నీ బుద్ధులకొద్దీని! ఏం ఒరగబడుతుందని చూడ



బోయినారు, వాళ్లెవరో తెగించి తెయితక్కులాడుతూంటే!  
ఆ సౌభాగ్యం తలచుకునేనా యీ విరగబాటంతా! ఇలాటి  
వాళ్ళు పెళ్ళి ఎందుకు చేసుకోవాలి? ఎందుకంట?”

—అలా ఆమాటలు వింటూన్న కొద్దీ నవ్వు పొంగి  
రాదూ?

అందుకే నాకు దహించుకుపోయేది! నా బ్రతుకంతా  
నవ్వులపాలుగానే చేశాను. ఇంకా ఎందుకా యికిలింపు!”

“మానేస్తాను పోనీ, యివాళనుంచీ ”

“ఎంతకన్నా సాహసులే.”

“ఏం చేయమంటావు?”

“నేనేం చేయమంటాను? చేయమన్నది మీరేం  
చేస్తారు?”

“నిజమే!”

“మీఅమ్మకడుపు చల్లగా నా ఆయుస్సుకూడాపోసు  
కుని వర్ధిల్లండి. అవును, నేనేగంగలో దిగితేనేం, మీ జీవా  
నికి ఉసూరుమంటూ? మీకు అచ్చిరాదు; అయినింట  
పిల్లను...కావాలని...తెచ్చుకుని యింత—”

...అప్పుడు యిక విరగబడకుండా ఉండేందుకేమన్నా  
వీలుందా ?

రాజమ్మ పెరుగు సత్తుతప్పాలా, గరిటా క్రిందపడేసి  
పైటకొంగు కళ్ళకు ఉరివేసుకుని, వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ  
లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. అది మామూలు మర్యాదే...

భీమశంకరం విస్తరి విడిచిపెట్టి లేచి చేయికడుక్కుని  
సావడిలోకి వచ్చాడు నిలువుగుడ్డతో—కృష్ణుడిపటంలో



వెన్నముద్ద బొమ్మను పిచ్చిక ముక్కుతో టక్కు టక్కు పొడుస్తూంది.

ఇంకా రోదనం శ్రుతిమించే ఉంది. వింటూన్న కొద్దీ జాలిపెరిగి; లోపలికిపోయి, దగ్గరగా నిలుచుని భుజంమీద చెయి వేసి చూశాడు. రాజమ్మ విదిలించుకుని అంతయెత్తున ఎగిరిపడి, రోజుకుంటూ “మడి మన్నయిపోయింది” అని యినుమిక్కిలిగా స్థాయి అందుకుంది.

అప్పుడు బయలుదేరి వెళ్ళడం...మరునాడు సంజ మలిగేదాకా యింటి చాయలకన్నా పోలేదు భీమశంకరం. ఏ స్నేహితుడితోనన్నా, కలసి కాలం గడపడానికి...ఎవరికీ మొగం చూపించలేనంత సిగ్గువుతుంది. ఎందుకో—అదే తెలియదు.

తనవల్ల ఏ దోషమూ లేదని గుండెమీద చేయి వేసు కుని నిబ్బరంగా చెప్పగలడు. అందరూ పడుచు దంపతుల లాగా హాయిగా ఉండడానికి అనువుగా అతనిలో అంతు లేనంత కులాసా ఉన్నది; కాని ఏమిటి లోపం—ఎవరివల్ల?

ఏమీ ఆలోచన తెగనప్పుడు...ఎవరూ చూస్తుండ నప్పుడు...తనలోతాను అదోమాదిరిగా నవ్వడం అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఆ నవ్వే, అవసరంకొద్దీ యింటిదగ్గరవున్న ప్రతి నిమిషమూ వినియోగించుకుంటున్నాడు. లేకపోతే...

ఎంత ఏడుపువచ్చినా, అది మింగేసే సత్తున తెచ్చుకో లేకపోతే, ఒక్కనాటిరగడకే నేలమట్టానికి క్రుంగిపోయి మామూలు సంసారిలాగా అయి—యిల్లు ఓ కొలిక్కి



తీసుకువచ్చినట్టయితే — ఆ బ్రతుకు అయినా ఒక వేళ  
యింతకన్న బాగుండేదేమో...

ఏమో —

ఎంత బొప్పికట్టింది, తల ద్వారబంధానికి తగిలి తీపు  
ఎత్తడం మొదలుపెట్టినా, రవంతసేపు ఓర్పుకుంటే సర్దుకుం  
టుంది దానంతట అదే. కాని ఎదురుగుండా... సగం వెలు  
తురూ, సగం చీకటిలో నిలుచుని రాజమ్మ తనవేపు గురి  
తప్పకుండా చూసే చూపు...!

పవలు తిప్పటంతో... తినీ తినకుండా పోవడంతో  
క్షుత్తు పూరిగా మందగించిపోయింది. ఆ పూటకు అన్నం  
ఆశలేదు. శుభ్రంగా స్నానంచేసి నిద్రపోవచ్చునుకదా అని  
గుమ్మంలో అడుగు పెట్టటప్పటికి...

అంత నిస్సత్తునా మరలించుకుని... తిరిగి వెళ్ళిపోతు  
న్నాడు... మూడు కాలవల వం తెనమీద... పై కమ్మిమీద  
చేతులు ఆనించి, మోకాళ్లు రాతిగోడకు మోపెట్టి... రంయి  
మనివచ్చే చల్లనిగాలికి మోరాయింది... ఎదురై నంతసేపూ  
మొగమాటపడి... ఎక్కడో యెవరూ చూడనిచోట కలుసు  
కోవాలని పక్క పక్కల పరుగులుగా ప్రవహించే కాలువలు  
కనుచూపు మించేదాకా చూస్తూ... ఏమీ ఆలోచన లేక  
యెంతోసేపు నిలుచున్నాడు... మెడ అయినా మలచకుండా.

దిగువనుంచి వస్తూన్నలారీ గేర్ మారిన ఊతంలో  
శరవేగం అందుకుని గట్టును రాచుకుంటూ ఉరవడిగా  
దుమ్ము విరజిమ్ముతూ పోయింది. హారన్ మోతకు భీమ  
శంకరం ఉలికిపడి చూపు బెసకటంతో... అలా యెంతసేపటి



నుంచో పరధ్యానంలో...ఆ పరాయి అడదానికి అంత దగ్గరగా నిలుచున్నా నే అని...

అందుకు ఏమీ అనుకోలేదు. ఆమె ఏం అనుకున్నదో అని...అలా యెన్నడూ అలవాటులేని అమర్యాద అప్రయత్నంగా తనవల్ల జరిగినందుకు...మెడనరాలు క్రుంగిపోయినవి. ఇక అక్కడ నిలువకుండా తన దోవను తాను పోతే ఏ యిబ్బంది లేదు. కాని యెవరో యెరుగని ఆమె తనను గురించి ఏలాగో అనుకునేందుకు అవకాశం యెందుకు ఇవ్వాలి ?

ఏమనాలి ? — ఏలా పలుకరించి తమించమని అడగాలి ? — అడగాలా, వద్దా ? — తుదీ మొదలూ కలిసిపోయి, అనుమానాలన్నీ ప్రశ్నలై మెదడులో చక్రవాటాన గిరగిరమంటున్నాయి — పెదవి వణికిపోతూన్నది. ఆమెనైపు పట్టు బలవంతాన తిరిగాడన్నమాటే కాని...తలయెత్తి చూడలేదు, నోరువిప్పలేదు.

ఈ నాటకమంతా ఆమె కనిపెట్టినదో లేదో కాని, ఏమీ గమనించనట్టుగానే, అక్కడనుంచి కదిలి వెళ్ళిపోతూన్నది వంతెన దిగి, వయ్యారంగా. భీమశంకరం...తన వశం కాక, కళ్ళూ కాళ్ళూ ఆమెకు అప్పచెప్పాడు.

మారీస్ పేట పెద్దరోడ్డు వెంటనే కొంతదూరం వెళ్ళి, ఎడమవైపుగా మితాయి కార్ఖానా ప్రక్కసందులోనుంచి సరాసరి సున్నంగానుగ దాటిపోయి, గోడకు అటూఇటూ కడపరాళ్ళ దొంతరలు సాగిలిపడి ఉండగా వాటి సందునుంచి



వెళ్లి తలుపు గొల్పేం తీసి, అతనివంక పక్కకు తిరిగి ఓమారు చూసి గుమ్మంయెక్కి లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

సంజె చీకటి, మసక హెచ్చుతూంది. దీపాలు ఇంకా వెలుగలేదు కనుక, కనుచూపుమేర అంతా అలికివేసి నట్లుగా...కదిలే మనుష్యుల ఆకారాలు మాత్రం ఛాయగా కనబడుతూన్నాయి.

భీమశంకరం కొంచెం ఎడంగా సందు మొగుదల నిలుచుని ఉన్నాడు...ఆ ఉనికికి అర్థం ఏమీలేదు. ఎందుకు వచ్చాడో తెలుసును గనుకనా? ఇంకా యెక్కడనో ఉంది?

ఆమె మళ్ళా గుమ్మం అవతలనుంచి తీరుబడిగా తొంగిచూచి, తల కదల్చినట్టు ఆతనికి సూచాయగా పొడగట్టింది. తలుపు కిక్రుమని అటూ ఇటూ ఆడి విసురుగా దభేలుమని కమ్మికి మ్రోగింది.

—వంచిన తల ఎత్తుకుండానే తిన్నగా వెళ్ళి... లోపల ప్రవేశించాడు. అంతకుముందు ఆమె వెంటపడి రావడంనో ఉద్దేశం వేరు. అక్కడకు వచ్చేదాకా కూడా అది మారే వ్యవధి కలుగలేదు, మనసుకి. అంతవరకూ, ఆమె ఎవరైయుండునా అనే యోచనే పోలేదు. అలా మళ్ళా తొంగిచూడగానే...ఓహో!— అనుకున్నాడు.

అసలు దిన వ్యవహారంలో అయితే, ఆలాటి చాయలకు పోవాలసిన అగత్యములేదు...అలవాటూ కాలేదు... అసహ్యం పైగాను. కాని, అవాళ...తనలో ప్రళయంగా చెలరేగే రాక్షస - తాండవానికి... అవును అవసరం వచ్చి నప్పుడు ఏ ఎండకు ఆ గొడుగు పట్టాలి.



వసారాకు సగండాకా అల్లిక నమ్మలైన తడిక అడం కట్టిఉంది. ఆ చాటుగా...మాసినదుప్పటి, మంచం. గోడ కలుగులో అటూఇటూ వెలుతురుకోసం అద్దంచాటున దీపం. కుర్చీకి ఒక కాలు లేదు. దాన్ని గోడుగా ఊతం చేసుకుని, భుజాలకు అంటే గిట్టు లోలాకులు ఊగించుకుంటూ, చేరెడు వెడల్పు అంచుచీరే కట్టుకుని...కుచ్చెళ్ళమీద చెరగని తాంబూలం కర్రలు సర్దిదాచుకుంటూ...ఆమె నిలుచుని... ఆతను రావడం చూసి...అన్ని జతల బిళ్లేరిగాజులూ గలగల మనేటట్టు చేయి పైకెత్తి ముంగురులు సవరించుకుని...కాలు జూచి తడికతలుపు దగ్గరగా నెట్టింది....

‘కూర్చోండి’...మొగన్నేహితుడికన్నా చొరవతో, చేయిపుచ్చుకుని...మంచం చివరను కూర్చోవేసింది. తాను గోడకు ఆనుకుని నిలుచుని ఉంది.

భీమశంకరం తలలో నిప్పులు చెరుగుతూన్నాయి... ఉక్కిరి బిక్కిరిగా ఉంటే...చెమటలు దిగజారుతూండగా... మెడగుండీలు విప్పుకున్నాడు...

‘నా పేరు... ననమల్లిక’.

ఆ మాటకు ఒక్కసారి ఆతనికి తలదిమ్మంతా హరించి పోయి...నలుమూలలా చూసి—ఆమెమీద చూపునికరంగా నిలిచి—నవ్వు నచ్చింది. జేబులో—గలగల మనిపించి—రెండురూపాయలు ఆమెకు బొత్తిపెట్టి అందించాడు. ఆమె చిరుతలు వాయించినట్టుగా గోరుతో వాటిని మీటి..ఒక్కొక్కటే మ్రోగించి చూసి—అతని ఒడిలోకి విసిరి వేసి...అతని కన్న ఎక్కువగా నవ్వింది.



భీమశంకరం తెల్లబోయినాడు. చాలక అలాచేసిం దేమో అనుకోడానికి—తాను ఏమీ కోరకుండా...ఉచితంగా అయినా అంతేనేమో ఆ జాతి!—మళ్ళా జేబులో చేయి పెడుతున్నాడు—“ఆమె చెటాలున చేయిపట్టుకుని ఆపి..

‘అంతేనా—’ అన్నది, అదేమిటో ఆతనికి అర్థం కాలేదు—

‘అన్యాయానికై నా—అంతు ఉంటుంది.’

—ఆమె అలా నిజం చెప్పడం ఆతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. అసలు అదికాదు, ఆతడు పొరబడుతున్నాడని గ్రహించి...

‘ప్రేమను అంగడిలోపెట్టి అమ్ముకునేవాళ్ళయినా— బాధ కావలెనంటే... కొనుక్కోవలసిందే...’ అని ఎంతో జాలిగా అన్నది...మరి, ధూకుడుగా...

‘నేను రోజూ అక్కడే నిలుచుంటాను... అది నాకు... జీవనం. అలా చివరగా... ఎక్కడకో అంతుకనబడకుండా పోయే ప్రవాహం కేసి చూసి చూసి, ...కళ్లు కాయలు కాయడమే కాని—పండు ఎన్నటికీ పండదని—నాకు తెలుసును... నాకోసం—కాచిఉండేవాళ్ళు నావంక చూడటం అదే అప్పటి ఆశకు అంతు—అందుకోసమే కాదూ బ్రతుకంతా—,

ఇందులో భీమశంకరానికి—ఒక్కముక్క అర్థం కాక పోయినా—ఆమె మాటలు వింటూంటే—అదేమిటో తగని హాయిగా ఉంది. మళ్ళా ముఖం వేటబారుతూంది...

‘బయట—ఎంత వెన్నెలగా ఉందో చూడండి—’ ఆమె ముందు అడుగు, అతనిది వెనుక అడుగు...



—రెండు అడుగులు వేసిన తరువాత ఆ మె తప్పుకుని చీకటిలోకి కలిసిపోయింది— ఎటువేళిందో జూడగా— సినిమా పాట ఏదో ఈలగా...మందంగా వినబడుతూన్నది.

భీమశంకరం—కుచ్చెళ్ళు—ఎడమ మోకాలిమీద మడతలోంచి పట్టుతప్పి—క్రిందకు జారి—అందులో అణగి ఉన్న రూపాయలు—కాళ్ళకడ...దొర్లి గిలినవి. తీసి చేత పుచ్చుకున్నాడు.

మళ్ళా నం తెనదగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి...ఆ వెన్నెలలో...పసిపిల్లను పొదివి పట్టుకుని కూర్చున్న పేదరాలిముందు, చేతిలోవి...ఎదుటపంచిన చిరుగుల పాతమీద జారవిడిచి వంచినతల ఎత్తి...వెన్నెలకన్న యెక్కువగా మెరిసే నక్షత్రం వంకచూస్తూ...స్టేషనుకు వెళ్ళి...స్టాల్లులో తాను మోయ గలిగినన్ని పుస్తకాలు...ఆనాళే వచ్చిన కొత్తవి కొనుక్కుని తిరిగి యింటికి వచ్చేశాడు.

తలుపు ఓరవాకిలిగా వేసివుంది. కాలితోతొసి లోపలకు వెళ్ళాడు. రాజమ్మ నడవలో కొంగు పడుచుకుని పడుకుని ఉంది? మరచి. అలికిడికి లేవలేదు.

—యెప్పుడు నిద్రపట్టిందో తెలియదు...ఏ తెల్లవారు గట్లకో...

రెండో తారీఖు ఉదయం—

మంగళారావాలు చేలరేగుతూండగా తప్పనిసరిగా మెళుకువ వచ్చింది...భీమశంకరానికి. రాజమ్మకు యెంత స్నేహిందో తెల్లవారి.

— ఏమిటీ నావంక అలా చూస్తారు?'



‘యెలా చూస్తూన్నాను?’

‘ఏమో నాకేం తెలుసును?’

“మీకు తెలియకపోతే...”

“తెలియకపోతే నేచూసేది.”

“అవును నేనంటే...”

“కాదు - దేవతలంటే..”

రాజమ్మ అర్ధంకాక బిక్క మొహం వేసింది. భీమ శంకరం యీమారు నిర్భయంగా నవ్వాడు... ప్రసన్నంగా ఆమెవంక చూస్తూ.

— రెండో తారీఖు ఉదయం.

సుఖంగా, ఏ చీకూ చింతలేకుండా, జీవితం అమరినవాళ్ళ కే... ఆ యెండ చురచురలో రోజులు చురుకుగా గడవడం సాధ్యం కావడం లేదు. ఆలాటప్పుడు కాస్త పొరపాటున కను ఏమరితే చాలును కరవడానికి అన్నట్టుగా రాజమ్మ నిరంతరం—కనిపించే ఆడపులిగా రాచుకుని కూచుండటానికి కారణం తన చల్లనైన ఏదైనా లోపము అవునో కాదో తెలుసుకునేందుకు భీమశంకరంచేస్తూన్న భగీరథ ప్రయత్నాలన్నీ ఏమాత్రమున్నూ ఫలించక, యెప్పుడు చూసినా యెప్పటికప్పుడు భస్మరాసులే కనులముందు దుమ్ము ధూళి ఎత్తిస్తూంటే... ఎలా సర్దుకుపోవాలో తెలుసుకునేందుకు ఓపిక ఉన్నంతసేపూ పెనుగులాడటంలోనే ఆ సంకెళ్లు సదులివ్వగానే తెంచుకు పారిపోవడానికి కాలు దువ్వడం ... సామాన్యగృహస్థుకే సజావైన నడవడి అని తోచే సందర్భం అయినప్పుడు... అరచేతి మందపు ఓర్పు



అరిగి రావాకు పాశానకు వచ్చినతరువాత భీమశంకరానికి అలా ఆలోచన పోవడంలో ఏ మాశ్చర్యము ఉన్నది?

“నీ మనసు నీకు తెలియదా? లేక తెలిసిచేసే పనేనా యిది? ఇందువల్ల నీవు ఏం బావుకుండా మనుకుంటావో నాకు తెలియకుండా ఉన్నది” — అని తెంపు తెచ్చుకుని, నిలవేసి భార్యను మందలించడానికి ఉపోద్ఘాతం విప్పాడు. రాజమ్మ ఆ మాటలు వింటూ కనురెప్పలచాటున ఆశ్చర్య పడి, అది అంతలో విదిలించుకుని సహజమైన చిరాకుతో “మీ మాటలు నా కర్థంకావడంలేదు. మావాళ్లు నాకు మీ అంత చదువు చెప్పించలేదు. మీకు చాకిరీచేస్తూ, మీచేత మాటలు పడుతూండమని... మెడకో పలువువేసి అది మీచేతికి అందించి వెంట తోలేశాను —” అంటూ ఇక అక్కడ నిలువకుండా లోపలికి వెళ్ళిపోయి వాక్యశేషాన్ని అక్కడనుంచి అరగంటవరకూ చిలవలు, పలవలు వేయించి సాగదీస్తూ... అప్పటికీ యింకా అర్థోక్తిలోనే ఆపి ఉంచి... ఏదో పని తొందరలో అప్పటికి అది మరచిపోయింది. అనాళ నుంచి... సందు దొరికినప్పుడల్లా... మళ్ళా అక్కడనుంచి ఎత్తుకోడం... చి తం వచ్చినప్పుడు పనస ఆపడం... భీమ శంకరం రెండు రోజులు ఏలాగో అంతా సహించి అంటిముట్ట సట్టుగా ఊరుకుని ఇక ఆ తెల్లవారి “నీవు రాక్షసివి. వేయి చెప్పాలకు చెప్ప... అనుభవంమీద అంటున్నాను అంతే?” అని తనకు తానై నిప్పులు చెరగడానికి ప్రారంభించాడు.

“నాకు తెలియదూ ఆమాత్రం? మీ కళ్ళకు నేనంత కన్న, ఏలా కనబడుతాను?”



“కళ్ళకు మోహినిలాగా, నా మనసు కళ్ళను మోసం చేసింది.”

“మనసును నమ్మనప్పుడు, కళ్ళనుమాత్రం నమ్మడం ఎందుకూ? అప్పుడుకాని మీ కళ్ళు చప్పగా చల్లబడ వేమో?—నన్ను ఏం చేయమన్నారో చెప్పండి?”

“నే నేం చేయాలో నాకు తెలియడంలేదు. సుమతీ శతకం దగ్గరనుంచీ మనువుదాకా...అన్నీ అబద్ధాలా అనుకుందామంటే ఆడవాళ్ళ అందరిలో ఆఖరుకు అధములు అనుకునే వాళ్ళలోకూడా ‘దేవహంశ’ అణునణువునా కనబడుతూంటే...నీలో అది ఎందుకు పూర్ణానుస్వారం కావాలి?”

“దేవీ-హంశ” కాశీమజిలీకథల్లోలాగా సప్తసాగరాలూ దాటి వెళితే అక్కడ సువర్ణద్వీపంలో-ఎర్ర మర్రి తోర్రలో ఎర్ర యిర్రీ ఏడు పిల్లలను పెడితే వాటిలో కడ యిర్రీ తొడక్రింద ఉంటుంది—కక్కులగుర్రం ఎక్కి కదిలి వెళ్ళండి... తెచ్చి నాలో కలపండి.”

“కష్టపడి తెచ్చి తీరా కలిపితే-విరిగి ఊరుకుంటే.”

“ఇంతకన్న చెడేది ఏముంది?”

“అంతేనా?”

“అవును - మీరన్న మాటే.”

—భీమశంకరానికి జనాబు చెప్పేందుకు నోరు మెసలకండా ఉత్కోశము వచ్చింది. మాటా ముల్లే సర్దుకుని - మారు మాటాడకుండా ఆరాత్రి మెయిలుకు ప్రయాణమై ఊటీ వెళ్ళిపోయినాడు. రాజమ్మను ఒంటరిగా వదిలి వెళ్ళడమా అనే మీమాంస దోవలో. బండి కుదుపు ప్రారంభం



చేసింది, కాని ఆమెకు గంపెడు బలగం ఉన్నారు. అంతా సామంతులు. తెల్లవారి లేస్తే ఏదో పనిమీద ఎవరో ఒకరు బస్తీకి వస్తూనేవుంటారు, సాయానికి లోటు ఉండదు అనుకునే నిశ్చింతగా బయలుదేరాడు.

నెలరోజులు చిటికెలమీద గడచిపోయినవి. అలజడి ఏవిధంగానన్నా మరచిపోయి హాయిగా ఉండాలని చేసే ప్రయత్నాలకు, అబ్బేభోగానువాభలలో అన్నీ విప్పిచెప్పడానికి వీలైనవే ఉండవు. అసలు ఒక్కొక్కప్పుడు అతిరహస్యంగా ఉంచడంలోనే ఆ నూలువాసి ఆనందమూ మెలికి దక్కుతుంది. తరువాత తీరిక సమయాల్లో మనసులో వెనుదిరిగి చూసుకుంటే గోరు మొస అంతే, కొండకు ఏడింతలుగా పింజ విచ్చుకుంటుంది.

కాని, భీమశంకరానికి అంత సామాన్య-సహవాస వశమున ఆ నీలికొండలచలువ - విలువలో వీసపాల్తెనా అబ్బలేకపోయింది. అన్నప్పడూ చలికి వేగుతూ - ఆకాశం వేపుకు వేడిమికి తరువుల అగ్రాలని ఉరకలెత్తించే ఆ కానరాని ఊదర ఆతన్ని తెగ ఊరించుతూన్నది. అందుకనే-“నిన్ను విడిచి ఒక్క-క్షణం బ్రతుకలేను”-అనే లాలనకు అనువైనటులల్లా ఎన్ని వన్నెచిన్నెలు తీర్చో-లాభ సాటికి తమచెంతనే నిలుపుకోవాలని చూసినశీతల-సీమంతి నుల ప్రణయ-ప్రణవం అతన్ని ఏకాడికీ కమలా-కానన తపస్వినిగా మార్చలేకపోయింది.

ఎందుకో ఇంటిమీద అంతబెంగ? ఎందుకా అని పరి



పరివిధాల ఆలోచించాడు. ఏమీ తేలదు - మైశ్యకన్న వేగంగా-మనసు ముందుకు పరుగెత్తడంమాత్రమేకాని.

ఇన్నాళ్లు, ఎక్కడఉన్నదీ, ఎప్పుడువచ్చేదీ ఇంటికి రెండు పంక్తులైనా వ్రాయలేదు. తీరా చేరుకునేటప్పటికి, తాళం వేసి ఉంటే ఇబ్బందిపడవలసివస్తుందని సరంజామా అంతా స్టేషనులోనే ఉంచి, అవశిష్టాలు అన్నీ తీర్చుకుని... కడుపునిండిన తరువాత కాస్సేపు విశ్రమించి, లేచి కాఫీ పుచ్చుకుని ఇంటికి బండి కట్టించుకున్నాడు. పవలల్లా ఎండ బాగా కాసినా ప్రొద్దు వాలేముందు మబ్బు వేయడంచేత చప్పన చల్లబడి ఊరుకున్నది.

తలుపు పిలుద్దామనుకుంటూండగానే, వీధిలోకి వెళ్ళబోతూ, చేత సిగరెట్టుతో బావమరిది ఎదురై నాడు. తను కంట పడటంతోనే సంతోషంగా “ఓహో! కొత్త పెళ్ళి కొడుకులాగున్నావయ్యా! కుడికాలు వెయ్యి లోపల. మంచి శకునమేలే...మనకు తోడు-చేత అంటిపట్టుకుని అగ్నిహోత్రుడున్నాడు కా. బస్...రైల్ ఎబపుట్టరన్ — కాఫీ కర-కర లాడిద్దాం-సహపంక్తికి దయచెయ్యి...” అంటూ చెయ్యి అందుకున్నాడు. భీమశంకరం చెవులు మాత్రం ఆతనికి అప్పగించి...మనసు మళ్ళించుతూన్న చూపులతో రాజన్ముకోసం వెదకి...అతడు విననంత తేలికగా నిట్టూర్పువిడిచి తలవంచుకుని అడుగుతీసి అడుగు వేశాడు.

“నేను బెజవాడ వెళ్ళుతున్నాను...నాటకంఅన్నాడు. ఆ పడుచువాడు...కాఫీ గాసులు ఖాలీ అయిన తరువాత



సిగరెట్లకోసం వెళ్ళిననాడు అవి తెచ్చేలోపుగా పచ్చివక్క  
నములుతూ,

“నేనూ వస్తాను” అని భీమశంకరం ఉత్సాహంగా  
పట్టుపట్టాడు.

“నీవూనా... ఇవాళ ఏమంత మించిపోయిందనీ?”

“ఎన్ని మాట్లు అనుకున్నా - చూడటం పడటం లేదు ”

“ఇంకోమారు”

“కాదు - ఈ మారే”

“మనకు - మతి అనే పదార్థం యథాస్థానాన ఉన్నట్టే  
తెక్క వేసుకోమన్నావా?”

“ఉండటానికి వూడటానికి ఏం ప్రళయం వచ్చిందని?”

“అందుకనే ప్రభూ! పసివాడిసి, పరమరహస్యాలు  
నాకు అర్థం అయే యోగ్యత పట్టలేదుకనుక అమాయకంగా  
అడుగుతున్నాను... నాకూ నీకూ ఎక్కడ వంతు? - నేనుపచ్చి  
బ్రహ్మచారి నన్నసంగతి దేవరకు విదితమేకదా?”

“నేనూ అంతే... ప్రస్తుతం” అని అందామని, నోటి  
దాకా వచ్చింది కాని, భీమశంకరం పరువుకుపోయి, బలవం  
తాన తమాయించుకున్నాడు. ఆతడు అలా తటపటాయించ  
డం చూసిమరది రేచులాగా—

“దేశాటనంచేసి తెచ్చుకున్న వేషాలన్నీ నా దగ్గర  
వేద్దామనుకున్నా వేం. మా యింటిపక్క తెలుగు మాస్ట  
రున్నాడే ఆధీరుడు గడియారానికి బుద్ధితేక అసలువేళకన్న  
అయిదునిమిషాలు దాటనిచ్చి యింటికివచ్చాడో... ఆవాళ  
ప్రొద్దుపోయేదాకా ఇక చూచుకో నారంగా, ఇక అదో ప్రణ



యంకాదు, విరహంకాదు... ఎంతగ్రంథం చేస్తారనీ, యింటిన పడి! - కమీషనరును స్వయంగావచ్చి విచారించి న్యాయమని తోస్తే ఆ బాధ నివారించి మమ్ములను కాపాడవలసిందిగా అర్జీ పెట్టుకుందామా అని చూస్తూన్నాననుకో! - ఇక తమ విషయంలో ఇవాళ దానికి ఎంతపెట్టి హెచ్చవెయ్యాలి? నా పుణ్యాన నాటకం అంటూవచ్చి యింట్లో ఉండకుండా బ్రతికిపోతున్నానుకాని బయట నసారాలో పక్క వేసుకుంటినో, మాటిమాటికీ మయూరుడిలాగా మా అక్కయ్యచేత శాపానికి కళ్ళు పొడిపించుకుంటూ ఇంద్రుడల్లే కను - పెట్టుకున్నా - ఈపాటి చూపైనా లేకుండా పోయేవాడిని. అవునా కాదా?"

భీమశంకరానికి వింటూన్న కొద్దీ విపరీతంగా నవ్వు వస్తూంది. కాని నవ్వివేసినందువల్ల నవ్వు తనకే! అసలు అంత కాలమునుంచీ గోప్యముగా... అతనికి తెలియజేయ వలసిన అవసరం రానందువల్ల తన యుద్ధాలు తాను చేసి కుంటున్నాడు. అప్పుడు అబద్ధం ఆడటానికి అసహ్యం వేసింది. అధికాపరాధం ఇంకోటి ఉండదేమో అనిపించింది. ఇద్దరికీ అరమరికలు లేవు కనుక, మర్మం విడిచి, బావమరదికి మనసులో మాట దాచుకోకుండా ఖాలీచేసి చెప్పేశాడు. ఆ ప్రచండకుడు అంతా సావకాశంగా విని... "అసలైన తెలుగువాడంటే నీవే" అనడంలో, మాటలో అక్షరమక్షరము మరఫిరంగీ మొగ్గులు దూసుకుపోయేవాటంలో గ్రుచ్చివిసిరి - వివరణకు ఉపక్రమించాడు -



“కాలిపోస్ బ్రతిమాలుకున్నదా లేదా - నన్ను విడిచి వెళ్ళవద్దు; వెళ్ళిమాత్రం అక్కడ ఇంతకన్న ఎక్కువబావు కుంటావుగనుకనా!” -వాడని వనలతలు, నిడమాయని వనస్పతులు, ఎన్నఱూ వసివాళ్ళాడని నేను ఇంత అమర - యావనం నీపాలు చేస్తూంటే నిలకడగా ఉండి పాలించుకోరాదా?” - యూలిసిస్ రుచికి అంతతీపి వెక్కసమై... కదిసి ముదిసిలే - ముచ్చట తీర్చుకునేందుకు... పదిసంవత్సరాలకు అన్నడో వెనుక యింటి దగ్గర మరచిపోయివచ్చిన యిల్లాలిని వెదుక్కుంటూ తెప్పకట్టుకుని బయలుదేరలా? - అంత పెద్దచూపువున్నా ... అంత చిన్న ఆశకు అంతుచిక్కిపోయి ... అంతటితో సరిపెట్టుకుని అదే బ్రతుకనుకోవడం... ఆంధ్రాయ్ లక్షణం అని దివ్య చిత్తమున అవధరించి... ఇక యింటికి -”

భీమశంకరం మేఘాలమీద తేలిపోయినాడు, యింటికి. రాజమ్మ వీధి సావడిలో కిటికీలో కూర్చుని జాజిమొగ్గులు దండకట్టుకుంటూ, అతనిరాక చూసి కిటికీరెక్క, “ఓరువాకిలి” చేసింది. లోపలకు వెళ్లేటప్పటికి, తలవంచుకుని నిలుచుని ఉన్నది. సమీపించి చేతులో దండ అందుకుని సిగలో తీర్చాడు. అమరిక సరిగా ఉన్నదికదా అని చూసుకునే చేతిని ఆతడు అందుకుంటే ఆమె లాక్కోబోయినా అతడు పట్టు విడవలేదు -



రెండో తారీఖు ఉదయం...

మంగళతూర్యములు మారుమోత మొదలుపెట్టినవి. భీమశంకరం మేలుకుని, కనులప్పళించుతూ పక్కదిండుమీద నలిగిన జాజిరేకల చాలుతో, బావమరది ఉపబేళ వర్ణ మాలను భావించుకుంటూ బద్ధకం ఏమీ లేకుండా-హాయిగా పక్కమీదనించి లేచి, రాజమ్మ గొంతు చెలరేగే జాడను పట్టి ఆవేపు వెళ్లాడు.



# గృహిణీ పదమ్



## 1

“అవిడె...మరే...ఆ అమ్మాయిపేరు లీలావతి...”  
‘ఏ అమ్మాయి?’

ఆ...అమ్మాయే...ఆ అబ్బాయి లేడూ...వాళ్ల అమ్మ...”

“వాళ్ళ నాన్న పేరు...”

“నాన్నే...”

“ఒళ్ళు దగ్గర పెట్టుకుని జవాబు చెప్ప...చదవకుండా ఇష్టంవచ్చినట్టు వాగుతావేం...”

“చెపుతానుండుమరి...అతడు రాజ్యము...ఉహు... అప్పుడు దేవతలందరూ...ఉహు...ఉహు...ఇదిగో ఆయన పేరు హిరణ్యకశిపుడు...ఎబ్బే, ఏం పేరు...”

“ఏం...”

“లేకపోతే ఆ పేరేమిటి...అందరూ వెక్కిరించరూ.. హిరణ్య...బలే...బలేపేరు...”

“నీ పేరు మహాబాగుందిలే...”

“బాగా లేదూ? ... ఆ అబ్బాయిపేరు చూడు ప్రహ్లాదుడుట...అంతకన్న నాపేరే బాగుంది...”



“సరేకాని, ఆవిడపేరు లీలావతి కాదు...”

“పోనీ”

“అదికాదు...నీ పుస్తకంలో తప్పవ్రాశారు. అసలు పేరు దత్త...”

“ఆ...మరీ బాగుంది...దత్తేమిటి. దత్తాగిత్తాను...”

“నేను చెప్పినట్టుగా చదువు...తెలిసిందా.”

“మరి పంతులు కొట్టడూ.”

“మా పంతులకి అసలు వచ్చా...”

“రాకపోతే ఏం...కొట్టకూడదూ?”

“నీవు సరిగా చదవకపోతే నేనూ కొడతాను...”

“కొట్టు మరి...మామయ్య నడుగుతా నుండు...”

పోనీ మా పంతుల్ని కొట్టరాదూ...అలా చెప్పొద్దని...”

“అసలు పుస్తకం వ్రాసినవాడికే ఓ జెల్లా యిస్తే బాగుంటుంది.”

“నన్ను మటుకు వద్దమ్మా...ఎవరినన్నా కొట్టు...ఆ అమ్మాయిపేరు ఏమైతే నాకేం...పోనీ, ఆవిడ వాళ్ళ అమ్మనా...”

“ఆ...కాని పేరు లీలావతి కాదు...దత్త...”

“మరి ఇందులో ఈలా ఉండే...”

“తప్పని చెప్పడంలా...”

“నిజంగా?”

“ఆ...”

“అయితే నే నీ పుస్తకం చదవను...”

అని విసిరిపారేశాడు పుస్తకాన్ని బాబు...ఏదో



అలోచించుకుంటూ ఆ నాటకమంతా గమనించకుండా, పర  
ధ్యానంగా లోపలికి వస్తున్నాడు నెమ్మదిగా ఆయన. ఆ  
గ్రంథరాజం ... మాక్సిమిల్ రెండోనాచకం ... తిన్నగా  
పోయి ముఖానికి తగిలి చేసిన తప్పు తమించమని కాళ్ళ  
మీద పడిపోయింది, దెబ్బ తగలకబోయినా, ఆ తాకుడుకి  
తెలివి వచ్చింది ఆయనకి: తా నెక్కడ ఉన్నది గ్రహించ  
గల మామూలు ధోరణిలోకి వచ్చాడు... అలోచనలన్నీ  
చాలించాడు.

“ఏమిటీ అల్లరి బాబూ.”

“నే నిది చదువను మామయ్యా; యిందులో అన్నీ  
తప్పులుట.”

“ఎవరన్నాడు?”

బాబు, “ఆమె” అని సైగచేశాడు. ఆయన నవ్వి...

“నీ చదువంతా వాడి కెందుకూ... అసలు ధోరణి చెడ  
గొట్టబోకు” అన్నాడు ఆమెతో...

“తప్పులు చదువుతూంటే చూస్తూ ఊరుకోలేను.  
నేను నిజంగా ఎందుకని ఊరుకుంటున్నాను కాని, ఈలాటివి  
వ్రాసేవాళ్ళని, అచ్చు వేసేవాళ్ళని, చదివించేవాళ్ళనీ...”

“పోనిద్దూ... ఇంతకూ అసలు కథ ఏమిటి?”

ఆమె, బాబూ ఎవరికి తోచినట్టు వారు చెప్పారు.  
ఆయన అంతా విని, మళ్ళా నవ్వి,

“నీవుమాత్రం ఆయిదున ఆలాగే చదువుకోలేదు...  
వాడికీ కాస్త తెలివి వచ్చిన తరువాత... తెలుస్తుంది... ఇంత



చిన్నతనంలో, నీ చదువంతా వాడికి ఏలా అబ్బుతుంది?” అన్నాడు.

“చాల్లేండి...మీరు యిలాటి తీర్పులు బాగా తీరుస్తారు...” “అవధాన్లుగా రేంచేస్తున్నారంటే తప్పువ్రాయనూ, దిద్దనూ; ఆయన భార్య ఏం చేస్తూందంటే ఒలుకబోయనూ, ఎత్తుకోనూ...” అన్నట్లు ముందు తప్పులు చదవడం తరువాత దిద్దుకోడం, ఇదేనా జీవితంలో చేసేపని...”

“ఏమిటో, మన జీవిత మెంత...మనం చేసే పనెంత..”

“మళ్ళా మొదలా...మాట్లాడితే వేదాంత మేనా...”

“అవును నీకు నచ్చదు...కవయిత్రివి కనుక...”

—బాబు సావకాశంగా అన్నీ ఆలకిస్తున్నాడు...”

ఆ మాట వినేటప్పటికల్లా బిగ్గరగా నవ్వి...

“కవిత్రి...కవిత్రి ఏమిటి మామయ్యా జాపత్రి...” అన్నాడు...

ఆమెకు ఓమాదిరిగా కోపం వచ్చేసింది: కొంచెం చిడిముడిపాటుతో:

“మీ వేదాంతం నా కవిత్యం...అందుకనే మన గోష్ఠి ఈలా ఉంది” అనిరుంజుకుంటూ అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

\*

ఇదుగో...

ఓయ్...

నిన్నే...

పలక వేం...



వినబడటంలా...

ఏం చేస్తున్నావ్...

ఎక్కడున్నావ్...

ఓమారి ఈలావస్తావ్...

...ఎన్ని రకాల పిలవడానికి వీలవుతుందో అన్ని విధాల పిలిచి చూసాడు: ఓ సంబోధనకన్నా, లోపలనుంచి... "ఆ... వచ్చే"ననిగాని, పోనీ వినిపించుకున్నట్లు జవాబుకానిరాలేదు: పిలిచి, పిలిచి, నాలుగైదు నిమిషాలు నిదానించి చూశాడు. రాలేదు. ఇక ఇది పనికాదనుకుని, దగ్గర బల్లమీది కేస్ లోంచి ఫిడేలు తీసి, కమాన్ దబాయించి పట్టుకుని ఎగుడు దిగుడుగా రెండు మూడుసార్లు తీగెలమీంచి లాగాడు: ఓతీగె తెగింది: అంత ఉత్సాహంతో మరీజోరుగా వాయించడం మొదలుపెట్టాడు. కర్ణానుతుదంగా, "విరిబోణి" ఛాయితో, భైరవిరాగాన్ని భయపెట్టే కొన్ని వింతగమకవిశేషాలు వాటంతటవి ఉదయించి, నానాగండరగోళంచేసేస్తున్నాయి.. ఆయన ఇంకా ఆలాగే వాయిస్తున్నాడు...

"...బాగానేఉంది...ఆనాటి కానాడు మరీ వస్తూం దేం..."

"ఏమిటి?"

"...చిన్నతనం"

"ఎంత పిలిచినా పలుకకపోతే ఏం చేయమన్నావు?"

"ఏం చేయమన్నాను ... ఫిడేలు పాడుచేసి, పనికి రాకుండా చేయమన్నాను... చాల్లేండి... మరీ నేర్చుకుంటున్నాను..."



“నీవు రాకపోతే కోపంవచ్చిందేమో ననుకున్నాను.”

“అప్పుడు కాదు, ఇప్పుడు నిజంగానే వచ్చింది ... ఏదో ఆలోచించుకుంటూఉంటే, ఇంతలో ఏం ముంచుకు పోతూందని ఆలా నిలువనీయకుండా పిలువడం ... అంత పనుంటే, మీరే లోపలికి రాకూడదేం...”

“నాకంతమాత్రం ఆలోచన తోచిందికాదు...సరేలే, పోనీ వెళ్ళు...ఏమీ లేదు...”

“మరి ఎందుకు పిలిచారు...”

“... రెండంకాలుమాత్రం మిగిలిపోయినాయికాదు నిన్న...ఇవాళ చదివేసేద్దాం...శాకుంతలం పట్టుకునిరా...”

“మన మిద్దరం కలిసి చదువుతూంటే కుదరడంలేదు. నేను విడిగా చదువుకుంటాలెండి...”

## 2

“మొగవాళ్ళు...ఛీ...వట్టి పశువులు...”

అన్నది ఆమె చదువుతూన్న సంచిక విసిరిపుచ్చుకుని పారవేసి, చివాలున కుర్చీలోంచి లేస్తూ...

ఆయన ఏమీ మారాడకుండా తెల్లబోతూ ఆమె వంక చూశాడు.

“కానీ...ఎన్నాళ్ళు ఏలుతారో చూద్దాం...ఇంత పొగరా...వివేకముండొద్దూ...”

ఆయన ఆలాగే చూస్తూన్నాడు తెప్పవేయకుండా.

“ఏం...ఆలా చూస్తారేం...మీకు సంతోషమేగా.”

ఆయనకు ఆ ధూకుడు ఏమాత్రం అర్థంకావడం



లేదు... ఏమీ అనకుండా ఊరుకున్నా ఆమె శాంతించేటట్టు లేదు... కోపకారణం ఏమిటో అసలు తెలియదు. ఏ మనడానికీ తోచక నెమ్మదిగా...

“కాఫీ చల్లారిపోవడం లేదూ?...” అని ఆమెవైపు చూడకుండా ముఖం తిప్పుకున్నాడు ..

“పోనీండి... ఇవన్నీ చూస్తూంటే నాకు కడుపు ఇది వరకే నిండిపోయింది. నావంతూ, మీవంతూ మీరే త్రాగేసేయండి.”

ఆయన త్రాగబోయినాడు...

“మీ కేం... నే నెంత వేదన పడుతూంటే మాత్రం మీ కేం... నాకు తోడా, నీడా ఎవరున్నారు దగ్గర నన్నాద రించేందుకు? నామీద మీకు ఎందుకు జాలి ఉంటుంది? ఓ అమ్మ కన్న బడ్డను... పరాయిదాన్ని నేనేమైతే మాత్రం మీ కేం...”

“అలాగేం”... అన్నాడు ఆయన చిరునవ్వుతో.

“ఇంకా అలాగేం అంటారు! ... మీజాతంతా అంతే... విశ్వాసఘాతకులు... నమ్మించి గొంతుకోస్తారు... ఛీ... వాళ్ళను ఎన్నటికీ నమ్మకూడదు...”

ఈ చదువంతా అగమ్యగోచరంగా ఉంది: ఇదివరలో ఎన్నడన్నా కసరినా, విసిరికొట్టినా, ఆ సత్కారాలన్నీ తనకే: ఇప్పటిభోరణి చూడగా జాతిఅంతకూ తిప్పలు వచ్చినవి. లోకంలో ఉన్నయావన్నంది మొగవాళ్ళూ ఆమె యెడల ఏం అపరాధం చేశారో!

“మరి పెళ్ళి చేసుకోవచ్చేం?”



ఆమె మరీ రేగింది.

“మళ్ళా అక్కడా మోసమే: మానాన్న చేశాడు ఇదంతా... ఆయనకుకూడా అభిమానమే... ఏమీ తెలియ నప్పుడు మోసం చేశారు ... నేనా... నేనైతేనా... నాకే అప్పటికి బుద్ధి తెలిసిఉంటేనా ... పెళ్ళికొడుక నేనాడు కళ్ళ బడేనా అంటే, దిమ్మతిరిగిపోయేటట్టు ఓజెల్లా ఇచ్చేసే దాన్ని...”

“అలాగైతే... మరి...”

“మరిలేదు గిరిలేదు... మీ మొగవాళ్ళనే పెళ్ళిచేసు కోవాలని ఏ శాస్త్రంలోఉంది. ఆడవాళ్ళని మోసగించి వలలో వేసుకునేందుకు మొగవాళ్ళందరూ మొనగాళ్ళే... తెలియక మోసబోతున్నారు. కాని... తెలిస్తే ఏ మానుష మున్న ఆడది ... మొగవాణ్ణి పెళ్ళిచేసుకునేందుకు వప్పు కుంటుంది ... నా యిష్టంమీదనే వదిలిపెడితేనా ... మా మామయ్యకూతురు కామాక్షిని పెళ్ళిచేసుకునేదాన్ని ... హాయిగా ఎంతో అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళం...”

ఆయన నెమ్మదిగా, మాటకు అడ్డంవచ్చి-

“నిజమే... నేనూ ఏదో ఆడపిల్లను వరించడంమానేసి, మా మేనత్తకొడుకును చేసుకున్నట్లయితే బాగుండేది: ఇద్దరం సైకిళ్ళెక్కి తిరుగుతూ, సినిమాలకి వెళుతూ, మరీ హాయిగా ఉండేవాళ్ళం” అన్నాడు.

ఆమె ఓ క్షణం నిదానించి ఆయనవంక చూసి పక పక నవ్వింది... ఆయన చిరునవ్వుతో ఊరుకున్నాడు...

కాని అంతటితో అణగలేదు ... ఆ ప్రసన్నభావం



రవంతసేపుమాత్రం కనుపించింది...మళ్ళా బొమలు ముడి పడుతున్నవి. ముఖం జేవరిస్తూన్నది...

“చాల్లెండి...మీ మాయలూ మీరూను...నన్ను మరపించాలని చూస్తున్నారా...నేనా...నా కసి ఎన్నటి కైనా తీర్చుంటాను.”

ఇక విదానించలేకపోయినా డాయన...

“ఎందుకు ఈ గల్లంతు...ఎవరేం చేశారు...”

అని సరసంగానే ప్రశ్నించాడు...

“మీరే చూడండి ... మీ కళ్ళు చల్లబడతవి...”  
అని సంచిత తీసుకువచ్చి—ఆయనమీదకు విసిరివేసినట్లుగా అందిచ్చింది...

ఆయన అందుకుని మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు.

“చూడరేం మరి.”

“ఏమిటి...”

“నా మొగం...”

ఆయన ఆమెవంక అమాయకంగా చూశాడు...

“మీకంతా వేళాకోళంగా ఉంది...”

“కాదుగాని...విషయ మేమిటో చెప్పుదూ. ఎందుకీ రాద్ధాంతమంతా...”

“అడ్డమయినవాళ్ళ కథలూ, పద్యాలూ ... పనికి మాలిన వ్యాసాలూ, ఇవన్నీ వేయవచ్చునుగాని, నా కథకు మాత్రం చోటులేదుకాబోలు ఇందులో—”

ఆయన కాస్త తెప్పరిల్లాడు—



“అదా సంగతి!—అయినా తిన్నగా మరోమారి చూడు—నీవు పంపిస్తే వేయకుండా ఉంటారా?”

“ఎన్ని మార్లు చూడను—నా కేమైనా—మతిబోయిందనుకున్నారా— ఈలాటి చేతగానివాళ్ళు—కథ పంపమని వేధించుకు తినడమెందుకూ—రెండు ఉత్తరాలు వచ్చిన తరువాతనే, పోనీకదా అని పంపించాను.”

“ఆలస్యంగా అందిందేమో... ఏదైనా ఆలాటి ఆటంకం ఉంటే నేగాని వేయకుండా మానరే... అయినా ఉత్తరమన్నా వాస్తారుకాదూ— సంగతి తెలియకుండా ఎందు కింత తొందర?”

“వాళ్ళ కేం... ఉత్తరం వ్రాస్తారా? ఆమాత్రం మర్యాద కూడా తెలుసూ?”

“పోనీ యీమారు పడకపోతే మాత్రమేం? నీ గౌరవానికా లోటా?”

“ఆ సంగతి మీ కేం తెలుసు—అయినా మీ కిది అంతా నవ్వుగా ఉంటుంది—కానీండీ... ఎన్నటికైనా నేనే గెలుస్తాను—”

లోపలనుంచి ‘మామయ్య’ అని బాబు కేక వేశాడు. సందుచిక్కిందే వ్యవధానంగా ఆయన తప్పించుకుని లోపలకు వెళ్ళిపోయినాడు. ఆమె వెనుకనుంచి సణుగుతూనే ఉంది.

వెంటనే, బాబూ, ఆయన తిరిగి వచ్చారు—ఆయన ఈసారి నిర్భయంగా ఆమెను చూసి నవ్వేశాడు... బాబూ, మోసుకువచ్చిన పుస్తకాన్ని క్రిందకు పడేసి తానుచూడా, అర్థం తెలియకుండానే నవ్వడం మొదలుపెట్టాడు...



ఆమె ఆశ్చర్యపడ్డది...

“నీవు చూసినసంచిక పాతది. ఏలా వచ్చిందో పొర బాటున మరి... ఇవాళ... ఇదిగో ఇంకొకటి వచ్చింది చూడు... ఇందులో ఉండేమో”

అన్నా డాయన.

ఆమె చెంగున ముందుకు దుమికి, ఆ సంచిక తీసు కున్నది: గబగబ పేజీలు తిరుగవేసి, మధ్యలో ఎక్కడనో తీసి, నవ్వుమొగంతో చదవడం మొదలుపెట్టింది...

“ఉన్నదా” అన్నా డాయన.

ఆమె తల ఊపింది...

“అమ్మ ! బ్రతికిపోయాం అందరమూను!” అనితనలో తాను ఆమెకు వినబడేటట్టుగానే అనుకున్నా డాయన...

ఆమె కొంచెంసేపు ఏం మాట్లాడకుండా ఉండి, మల్లాకోపంగా.. “చూడండి... వీళ్ళ దేంముంచుకుపోయిందో ... అడ్డమయిన కథలకీ చిత్రాలు వేయించి, నా ఒక్కదానికే మానేశారు... వీళ్ళు...”

ఆయన ఇక అక్కడ నిలువలేదు...

### 3

ఆహా... ఎంత చక్కగా అన్నాడో మహానుభావుడు ... ఈ మాదిరివి చదివినతరువాత... మల్లా ఏం మొగం పెట్టు కుని బయలుదేరుతారో కవులమంటూ? ... అయినా... భావంలో బడాయి... కాగితంమీద పరాయి... ఖరాబు కవిత్వ మాయెను ఇప్పటి రకా లందరిదీని!”



“ఒక్కపద్యం...ఒక్క పాదం చివరికి...ఇంత చక్కగా వ్రాస్తే చాలదూ... ‘శ్వసతి కథ మసౌ రసాల శాఖాం చిరవిరహేన విలోక్య పుష్పితాగ్రాం’...ఆహా...”

ఆయన తనస్మయడౌతున్నాడు...ఆమె ఆ వైఖరంతా గమనిస్తూ, ఎకసెక్కంగా చూస్తూ...తనను చూసిఅయినా ఆ ధోరణి మానుతాడేమో...అయినా చూసాడో, లేదో నని, అలాగే గుమ్మంలో నిలుచుని ఉన్నది, కర్టెస్ సగము తొలగించి...

“...ఎవరా మహానుభావుడు?...”

ఆయన ఆమెవంక చూడకుండా, తన ధోరణిలో తా నున్నాడు...ఇక లాభంలే దనుకుని ఆమె...అలా పలుకరించింది...

ఆయన వెంటనేజవాబు చెప్పకుండా...సావకాశంగా ఆమెను లక్షించి తరువాత, మరీ నిదానంగా చిరునవ్వుతో...

“జయదేవుడు...”అన్నాడు...

“ఓస్...ఆత డటండు...అంటే...ఏ జయదేవుడు పద్మావతి మగడే కాదూ?”

...అవునని తలఁచువాడు ఆయన నవ్వుతూనే...

“నిజమే...ఆయన కేం...ఏదో పూర్వజన్మాన సుకృతం చేసుకున్నాడు గనుక ఆలాటి భార్య లభించింది... అంతేకాని ఆయన ప్రయోజకత్వం ఏముంది?...అదంతా ఆమె పుట్టింటివారి ఆస్తి...అనుభవించడానికే ఆయన... స్త్రీవిత్త మధమాధమం...ఏమిటి ఆయన గొప్ప ఇక?

“ఏం?”



“ఏముంది. ఆమె లేకపోతే ఊరా, పేరా...మిస్టర్ పద్మావతి అనే ఏమన్నా ఆయనకు గౌరవం ఉంటే!”

“...ఆ మహాకావ్యం—”

“ఆమె...ఆపద్మావతి రచించింది... లేకపోతే ఆయన తరమా”—

“అలాగేం...”

“కాదేం, మరి: అయినయింటిపిల్ల కనుక, ఎంత అప్రయోజకుడయినా, ఆతన్నే ఆశ్రయించుకుని, ఆతనికి గౌరవం తెప్పించాలనే ప్రయత్నించింది... పెండ్లాం వ్రాసిన కావ్యాన్ని తగుదునమ్మా అంటూ తనపేర పెట్టించు కున్నాడు... చేసుకున్న భార్య ఎంత గుణంతురాలైనా... అంతలోకువ... అయినా తిరుగపడదుకదా అనేదిలాసాకూడా ఉందికాదూ... హిందూధర్మంట! మొగవాడికి ఓధర్మం... అదే ఆడదానికి అధర్మం... ఏం న్యాయమో!”

“అయితే గీతగోవిందం స్త్రీధన మన్నమాట”

“ఆ...నికరంగా... అయినా ఆ మాట అందులోనే ఉన్నదికాదూ”

“ఏమని?”

“జాగ్రత్త గాచదివితే... నిష్పక్షపాతంగా ఆలోచిస్తే ... తెలుస్తుంది... ఓమాదిరిగా చూస్తే జయదేవుడూ అమాయకుడే... గ్రంథంలోనే వ్రాయించుకున్నాడు కాదూ...”

“పద్మావతి చరణచామరచక్రవర్తి” అని... ఇంకా అంత కన్న విశదంగా... విపులంగా, ఏలా చెపుతామూ... పెళ్లాం కాళ్ళు పిసికి... అంత పెద్దవాణ్ణయినానని... సర్గాంతాన



కృష్ణదాసునని చెప్పుకున్నాడుకాదూ మరి...పోనీ పద్మావతికి ఇంకోపేరు కృష్ణ అని విన్నారా?”

“లేదు...”

“సరే...మీకు కావలసిన సంగతులు ఏవీ తెలియవు!—ఇప్పటికన్నా తెలిసిందా...గీతగోవిందం వ్రాసింది...వ్రాయగలది స్త్రీయేనని—”

“అలాగే?”

“అవును. మీసంస్కృతకవులలో ఎంతమందిభార్యలవల్ల పయికివచ్చినవాళ్ళున్నారో!...రాజశేఖరుడు...అతనికి ఓనమాలన్నా వచ్చా?...అవంతిసుందరి వ్రాసిన నాటకాలు కావండీ అవన్నీని...”వాచస్పతి మిశ్రుడు...సరే భామతి సంగతి చెప్పనే అక్కరలేదుకదా...లీలావతిగణితం భాస్కరాచార్యులేనా రచించింది—లోకంలో ఇప్పుడు కూతుళ్ళ సొమ్ముతిన్నారంటేనే విని ఆశ్చర్యపడుతున్నాం...సాఫుగా గ్రంథమే కొట్టేసి తనపేరు పెట్టుకుంటే...ఇక ఏమిటి ఆ మహానుభావుణ్ణి చేసేది?...”

“ఇదో కొత్త సిద్ధాంతంలాగా ఉండే”

“మాటకు అడ్డం రామోకండి...కాళిదాసును తీసుకొండి...మీవాడనే అభిమానం విడిచి ఆలోచించండి. ఆ కావ్యాలు, నాటకాలూ, విలాసవతి రచించిందో, లేక ఆతడేనో...”

“సరే...ఇంతకూ నీవు అనే దేమిటి?”

“కవిత్వం — చిత్రం—శిల్పం—ఇంత ఎందుకూ,



ఏ రమణీయమైన కల్పనన్నా, సృష్టిఅయినా, ఆడవాళ్ళు చేయాలి...పురుషు డెవరండీ-ఆతనిచేత నేమాతుందండి..."

"మరి...కొన్ని పురుషులు రచించినవికూడా ఉన్నవి కాదూ?"

"కాదు...సృష్టిలో, నూతన నిర్మాణానికి సామర్థ్యం వినియోగించకలది...అసలుఉన్నది...స్త్రీయే. స్త్రీఒక్కతే —కొన్ని స్త్రీలపేరుతోఉన్నాయి...కొందరు స్త్రీలే, ఏ మొగుడో, తండ్రో కాజేస్తాడేమోననే భయంతో, చాటుగా కావ్యరచన చేసుకుంటూ, మరోమారు పేరు...ఏ మాఘుడనో, భవభూతనో పెట్టుకునేవారు..."

"నిజంగా"

"అవును—నేను సప్రమాణంగా దుజువు చేస్తాను... ఈ కవులు, శిల్పులు, చిత్రకారులు ... అందరూ స్త్రీలేనని..."

"ఆ..."

"ఆప్పటికికాదు...ఇప్పుడుమాత్రం — ఎంతమంది మొగవాళ్లు ప్రతికలకు ఆడపేరున వ్రాసి పంపుతూంటారు... లేకపోతే తమ రచనలు ఎవరూ ఆదరించరని—అందుకనే చూడండి—పరువుగల ఆడది ఈరోజుల్లో తనపేరున ఏమీ వ్రాయదు—సాధారణంగా మొగపేరు పెట్టుకుని గౌరవం నిలుపుకుంటున్నాడు—ఆడపేరున్న ఏ వ్యాసమన్నా—పద్యమన్నా—చిత్రమన్నా బాగుంటుందో ఏమో చూడండి... ఎందుచేతంటే అవన్నీ ఆడపేరు పెట్టుకుని మొగవాళ్లు చేసే పనులు..."



“నీ సిద్ధాంతాలతో ఉక్కిరిబిక్కి రవుతున్నాను. నా కోసం దేహముంది, అడుగనా?”

“ఊ—”

మరి నీకు చానా పేరున్నదికాదా...నీవు పేరు మాచ్చుకోలేదేం...నీవు స్త్రీవా—పురుషుడవా...?”

“మీ కెందుకూ...నా సంగతి?”

“నీవు ఎవరవైతే నా కేం—నీ భర్త నయినందుకు నాకు గౌరవం వస్తూందనే సంతోషం—”

“చాలెండి...మీరు ఎప్పుడూ ఇంతే...”

... ..

“దయచేయండి శాస్త్రులుగానూ!”

అని లేచి తాను కూర్చున్న కుర్చీ ఆయనకిచ్చి తాను మరోచోట కూర్చున్నాడు. ఆ వచ్చిన పండితుడు సావకాశంగా కుర్చీలోకూర్చుని, శాలువ అంచు సరిగా పైకి కనపడేటట్టు అమర్చుకుని, గడ్డం సవరించుకుంటూ—

“రేపు ఆచార్యజయంతి కదా—తాము శ్రమతీసుకుని ఉపన్యసించాలని కోరడానికి వచ్చాను. దీక్షితులుగాను, మీరు అంగీకరించక తప్పదని చెప్పమన్నాడు—”

అన్నాడు—

ఆయన ఆశ్చర్యపడుతూ—

“మీలాంటివా రందరూ, నన్నింత అన్యాయంచేస్తే ఏలా? మీరు నిలుచున్నచోట నిలువడానికికూడా నాకు అర్హతలేదే? నాయందుండే వాత్సల్యంచేత దీక్షితులు



గారూ, మీబోటి పెద్దలూ, అభిమానించడమేకాని—ఈ శిష్యుణి మరీ ముందుకు తీసుకురామోకండి—”

అన్నాడు వినయంగా—

“నాయనా! మీరు నాకన్న చిన్నవారైనా, జ్ఞాన వృద్ధులు—మాకు అందని అనే కాంశాలు మీరుసులభంగా గ్రహించగలరు. మీ మేధాసంపత్తి ఆలాంటిది. మీరు నిరాకరించరనే కోరుతాను...మీ రందరూ వృద్ధిలోకి వస్తూంటే చూడటంకన్న మాకు వేరే కావాలిసింది ఏమున్నది... అన్యధా ఎంచుకోకుండా, తప్పకుండా పూనుకోవాలి...”

అని ఉపన్యసించాడు ఆ శాస్త్రులుగారు...

“...అహో స్థవిరభల్లుకస్య మంత్రోపన్యాస... పరిహాసకుశలతాచ...”

—శాస్త్రులుగారు తెల్లబోయినాడు - కోపంవచ్చింది - లేవబోతున్నాడు -

ఆయన ఏమి చలించకుండానే శాస్త్రులుగారితో -

“నా భార్య అండి - మురారి చదువుతున్నది - ”

అన్నాడు-శాస్త్రులుగారు కొంచెం శాంతించి లేచేప్రయత్నం మానాడు - ఆయన ఏదో సంభాషణ మొదలుపెట్ట బోతున్నాడు, ధోరణి మార్చడానికి - బాబు పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు ఇంతలో -

“చూడు మామయ్యా! అత్త ఎందుకో - ఏలా నవ్వుతుందో” అని శాస్త్రులుగారివంక ఓక్షణం చూసి - బిగ్గరగా నవ్వి -



“నిన్ను చూసే - అత్త నవ్వుతూంది-” అని నవ్వు కుంటూనే లోపలికి పారిపోయినాడు:

శాస్త్రుడుగారు సెలవు దీసుకోకుండానే వెళ్ళిపోయినాడు -

ఆయన ఏమి అనకుండా కూర్చునే ఉన్నాడు. లోపల నుంచి నవ్వు వినబడుతూనే ఉంది -

కొంతసేపటికి, బాబు ఆమెను అక్కడికి లాక్కుని వచ్చాడు - ఆయన కుర్చీదగ్గరగా ఆమెను తీసుకుని వెళ్ళి -

“చూడు మామయ్యా - తాను మహా బాగుంది కాబోలు...ఎల్లా నవ్వుతూందో చూడు - - అత్తా! నీవు ఆలాగే ఉంటావులే ముసలాడవై - శాలువ కప్పుకుని - గడ్డం మీసం అతికించుకుని - ”

ఆమె బాబును కొట్టబోయింది - - తప్పించుకుని పారిపోయినాడు.

“—ఇప్పటికన్నా తెలిసిందా మురారి ఆడదో - మొగవాడో.”

అన్నది నవ్వుతూ ఆమె. ఆయన చిన్నబోయినాడు.

#### 4

“ - ఆశారద చంద్రికామందహాసాల్లో— ఆ కిరణా మృత వృష్టిలో—యమునా సైకతస్థలాల - రహాః ప్రదేశాల ఆ ఆనందమయుడు మురళి మ్రోయించితే, లోకాలన్ని మారుమోగవా? — ఆ విశ్వమోహనమూర్తి పల్ల



వించితే, సృష్టంతా పల్లవించదా — ఆవల్లవీ పల్లవుడు —  
ఆ రాధాలోలుడు — ఆ —

— తెల్లని పాలవెన్నెల — హాయిగా చల్లనిగాలి...  
తల దిమ్మెక్కేటట్టు పన్నీరు పూల వాసన — కిటికీ దగ్గరగా,  
వెన్నెల మీదపడేటట్టు కూర్చుని, ఆమె ఏదో వ్రాసు  
కుంటూంది.

వంచినతల ఎత్తకుండా గంటకుపైగా ఆమె అలాగే  
ఉన్నది. కలము సాఫీగా, చకచకా నడుస్తూంది. కాగితాలన్నీ  
క్రమంగా జ్యోత్సాన్ని రూపాల్ని వీడికళంకాంకితములై పోతూ  
న్నవి — శచీనల్లభునిలాగా — రాధుకృష్ణులు కలుసుకున్నారు.  
ఏలాగై తేనేం యమునా తీరాన ప్రణయకోపాలూ, పరిహా  
సాలూ అన్ని చాలించి — ఒకరి కాగిలిలో ఒకరు చేరబో  
తున్నారు —

మనసులో భావాలు ఎంత ఉబుకుతున్నా, ఇక కలము  
పట్టడానికి విసుగనిపించింది ఆమెకు. కాని వ్రాస్తూన్నది ఆఖరు  
కానిది, వదలివేయ బుద్ధి పుట్టడంలేదు — అప్పటికిమటుకు —  
ఏమీ ఆలోచన తెమలక — దీపం చాలా తగ్గించేసి వెన్నె  
లలో కూర్చుంది విశ్రాంతిగా.

అక్కడనుంచి చూస్తే తోట చాలావరకు కనపడు  
తూంది — కొంచెం చలిగా ఉన్నా, ఇక అక్కడ కూర్చుండ  
టానికి మనసొప్పిందికాదు. కాస్తేపు బయట తిరిగితే  
బాగుంటుందనుకుని, లేచి క్రిందకు రాబోతున్నది, రాధా  
కృష్ణుల ప్రేమగాధను అనాటి కక్కడికి ఆపివేసి.



శాలువ వేసుకున్నది-అద్దంలో చూసుకుని బాగుండ లేదనుకుని మళ్ళా తీసివేసింది...ముంగురులు చెరిగినట్లుగా తోచి చక్కగా సవరించుకున్నది-ఇక వెళ్ళుదామని అక్కడ నుంచి కదిలి—

—నిశ్చలంగా అలాగే నిలువబడిపోయింది - మొదట కొంచెంసేపుదాకా నమ్మలేకనేపోయింది - భ్రాంతి యేమో ననుకున్నది - వెన్నెలమాయలేమో - తన కన్నులే మోసం చేస్తున్నాయేమోనని చాలా ఆలోచించింది — పోనీ, నిజమైనా - ఆయన కాడేమో—ఆ విశ్వాసఘాతకుడు—

—నమ్మలేక, నమ్మలేక—నమ్మక తప్పనిసరిగా నమ్మింది—మరెవరూ కాదు—ఆయనే ఇక—ఆమె!

ఆయన, ఆ యువతిని—కొగిలించుకోడం స్పష్టంగా చూసింది—ఎన్నాళ్ళనుంచో, ఈ—ద్రోహము! —తాను కలలోనైనా తలచలేదే—ఆయన మరొక ఆమెను వరిస్తాడని—వరించాలనే ఆ “యావ”—ఆ సామర్థ్యం ఉన్నదని అయినా అనుకోలేదే—అంత స్వేచ్ఛగా తన కళ్ళయెదుట, తనయింటిలో తనతో అనుభవించాలన్న ఆ ప్రణయమంతా, మరొక్కతెతో అనుభవించడానికి సాహసిస్తున్నాడా?—తనమీది కోరికలు, తాను—తానే తీర్చవలసిన కోరికలు - ఎవతెయో స్వేరిణి తీరుస్తూన్నదా—ఇంత కాపటికుడా, ఆయన—?

ఇక చూడలేకపోయింది — ఆ ఉద్రేకంలో తానేం చేస్తున్నదీ తెలియకుండానే గబగబ క్రిందికి దిగివచ్చింది -



“అత్తా ఇంకా వేళకాలేదూ?—” అని అడిగాడు అడ్డం వచ్చి బాబు—

ఆమెకు కోపం ఇనుముడించింది—ఆ పిల్లవాని కేమీ బదులు చెప్పకుండానే, ద్రోవతప్పుకు నేటట్టు ఆ పసివాణ్ణి తోసివేసి, తాను ముందుకు దూకింది—

“అమ్మా! అప్పుడే బయలుదేరుతారా!” అని చాలా వినయంగా ప్రశ్నించాడు షావ్వర్, మెట్లు ఎక్కుతూ ఆమెకు ఎదురుపడి—

“—అసలు వెళ్ళము—నీ వింకా వెళ్ళిపో—” అని గర్జించినట్టుగా జవాబు చెప్పి అక్కడ నిలువకుండాపోయింది— ఆతడు తెల్లబోయినాడు, ఆమె ధోరణి అర్థంచేసుకోలేక—

ఏలా అక్కడకు చేరుకున్నదో, ఆ ఉన్మాదతుల్య వస్థలో ఆమెకు తెలియనేలేదు—

“చలి వేస్తూందికాదూ” — అని ఆయన మాట విన బడ్డది—

ఆమె, ఆయన్ని చూడనేలేదు — మాట విని చప్పున ఆగిపోయింది — కోపభరంచేత మాటాడనూలేకపోయింది— కాని ఏలాగైనా పక్కా ఖండితగనుక...

“సరససల్లాపాలకి చలిగా ఉంటేనే బాగుంటుంది కాదూ?” అన్నది ఓరగా ఆయన్ని చూసి.

“ఆలాగేం!” అన్నాడు ఆయన ఆ అమాయకపు— మామూలు ధోరణిలోనే.

“నేను మీ ఏకాంతానికి భంగం కలిగించాను,



తెలియక - మీరు, దేవితో కూడియున్నారని అనుకోలేదు -  
మన్నించండి - ఏదీ - ఆ సాధ్యమణి! —”

ఆయన ఏమీ మాటాడలేదు—

“ప్రణయకోపమా ఏమిటి చెప్పరేం - జడతో వీపు  
కందేటట్టు సత్కారాలు జరిగినాయా? - అసలు - పోనీ -  
జడఉన్న నాయికేనా—”

“నాయికకు వాలుజడ ఉండాలనే నియమంఉన్నదా?”

...

...

...

“ఎవ రానాయిక... ఇంతకూను” అన్నాడాయన—  
—‘ఎంతఅమాయకులు!— తెలియకుండానేకొగలించగలి  
గారు - మీ ప్రియురాలుకూడా—తన బాహులతను—కోమల  
బాహువల్లరిని - మీ మెడకు పెన వేసిందా—’

ఆయనకు అర్థంకాలేదు—

‘అమ్మ! ఎంతవారండి - మీ వేదాంతమంతా  
ఇందుకేనా ... ఎన్నాళ్ళనుంచి, ఈ వ్యాసంగం - నూతన  
ప్రణయమా, ఏమిటి?’

“ఏమిటి ఈ భావకవిత్వం?”

“నేను చూడలేదనుకున్నా రేం - షాపం ఎన్నటికైనా  
బయటపడకమానదు - ఎవరు ఆమె - చెప్పండి?”

“ఎవరు - ఆమె?”

‘నన్ను మోసగించలేరు - నేను చూచాను - ఎవరో—  
చెప్పండి - తప్పదు—’

“ఎవరు?”

“చెపుతారా, లేదా?”



“ఏమని?”

“మీ గడుసుదనం చాలించండి - ఎవరు - ఆమె - ఎన్నాళ్ళనుంచి మీకీ స్నేహం-”

“ఆమె -? - ఆమె ఎవరో నీవే చెప్పు మరి విసిగించక - తరువాత స్నేహంసంగతి నీకే తెలుసుంది-”

ఆమె తాను చూసినదంతా చెప్పింది కోపంగా.

“చెప్పితీరాలి - తప్పుదు-” అన్నది-

ఆయన నవ్వి—

“వెన్నెలలో, నీవు పొరబడి ఉంటావు - ఎవరూ లేరు-నాకు-నాకుతోడు ఒక ప్రియురాలుకూడానా - ఈ ఛాందసుడికి - బలే -” అన్నాడు-

ఆమె అంతటితో ఊరుకోక-

“నేను చూశాను-వెన్నెలలో నే మిమ్మల్ని చూసి నప్పుడు - మీవద్ద ఎవరున్నదీ లేనిదీ - మీరు ఒంటరిగా ఉన్నదీ కనబడలేం-” అన్నది-

“నేను - నీవు నమ్మినా, నమ్మకపోయినా సరే... ఒక్కడే నే ఉన్నాను - వెన్నెలమాత్రం ఉన్నది-”

“వెన్నెల, మిమ్మల్ని కౌగలించిందా?”

“ఏమో - లేక-నిజంగా నేను నీవన్నంత రసికుణ్ణి అయితే-ఏదేవకన్య అయినా నాకు కనబడకుండానే కౌగిలించుకుందేమో - ఈమారు ఎన్నడయినా నాకు ఆమె కనబడితే నీవు అడగావని చెప్పనా - అయినా నీకు కనబడి, నాకేల కనబడలేదో-”

ఆమె నవ్వింది-



“ఎంత తెలివిగా మాట్లాడుతారండీ - మీ మాట నమ్మాలిసిందేనా, నా కళ్ళనే నేను నమ్మకుండా?”

“కొగిలించినదన్న-ఆ కన్నె - కనబడనే లేదు-నీవు అనుగ్రహించరాదూ?”

ఆమె సిగ్గుపడ్డది-

“రండీ - చాలైరండీ మీ పరిహాసాలు - నాటకానికి వెళ్ళాలన్నమాటే మరచిపోయినారా - అన్నట్టు కాదు మీరే నడపాలి - వాణ్ణి వెళ్ళిపోమ్మన్నాను - ఇందాక కోపంలూ-”

‘మహాప్రసాదం’

...

...

...

“చాలా బాగుందికాదండీ - నిజంగా వ్రాసినవారెవరో? - ఎవరండీ ఆ నుహాకవి? - అప్పుడే నిద్రవస్తుందా? అంతచక్కని నాటకం చూసినతరువాతకూడా నిద్ర యేమిటండీ - అబ్బ - మేలుకుందురూ - పాటలు చాలా బాగున్నాయికాదూ? - ఆ ఆడవేషం వేసిన అబ్బాయి చక్కగానే పాడాడండీ - వేషం వాడి మొగంలాగా ఉన్నా.....”

“ఏమిటో - ఈజగమంతా నాటకమేకాదూ?”

అన్నాడు ఆయన నిద్రమబ్బుతో-

“అయితే - ఎందుకువచ్చారు, మరి ఈ నాటకం చూడటానికి - ఏం వేదాంతంనుండి - పోనీ, జగన్నాటకాన్నయినా, మేలుకుని చూడండి.....”



5

“-అతికర్కశతర్క శతక్షుభిక్షపితక్షపణక్షణ భంగ పదమ్.”

“ఇక చాలించండి - మీ వేదాంతం మోతతోనే తల దిమ్మెక్కిపోతూన్నది - ఎవరండీ, ఆ కవి?\_”

“అప్పయ్య దీక్షితులు.”

“దీక్షితదవానలదుర్విదగ్ధం సాహిత్యమ్ - ఈతడే కాదండీ - పళ్ళుడిపోయినతరువాత చెప్పే కవిత్యమంతా యిలాగే ఉంటుంది - కరకరానమలడానికే పళ్ళు లేవుగనుక, కటుక్ కటుక్ మంటూ కవిత్యం అల్లాడు-నోటిరుచికోసం-”

“ఆయన చాలా గొప్పవాడు.”

“పోనిద్దురూ - మీరూ అంత గొప్పవారు కారూ- ఆ ధోరణి కాస్తేపుకట్టిపెట్టండి-నాకో సందేహంవచ్చింది.”

“సీసందేహాలు ఎన్నడూ నాదగ్గరకు రావడం మూమూలులేదే.”

చెప్పండి - నేను కళ్ళకి జోడుపెట్టుకుంటే - బాగుంటానా?”

“ఇప్పుడు నాకూ ఓ సందేహం వచ్చింది—నేను చీర కట్టుకుంటే ఇంకా అందంగా ఉంటానా?” అన్నాడాయన నవ్వుతూ—

“బాగుంటారు-ఏం- చివరికి వేదాంతం చీర కట్టుకోవడంలోకి దిగుతూందా?”

“కవిత్యం- కళ్ళజోడుమీద బుద్ధిపుట్టిస్తూంటే-నాకు చీర మనసు కాకూడదే?”



ఆమె, ఇక అక్కడ నిలువకుండా చివాలున వెళ్ళి పోయింది-”

... ..

“నేను-మీ ఎదుటబడి చెపుతున్నా ననుకోకండి-

చెప్పడమే మంచిదనుకుంటాను-ఒకరిని ప్రేమిస్తున్నాను-మాటకు అడ్డం రాకుండా తిన్నగా విసండి-ఆయనలో ఉన్న ఆ అద్భుత శక్తిని-ఆయన వైదుష్యాన్ని-ఆయన రసజ్ఞతను -ఆ బౌచిత్యాన్ని-ప్రేమిస్తున్నాను-మీకు సమ్మతమేనా.”

భోజనానంతరం వసారాలో పచారుచేస్తున్న డాయన మినుకుమినుకుమనే చుక్కలవంక చూస్తూ-ఆమె తాంబూలం నములుతూ, ఆయనకు వక్కలూ, ఆకులూ అందిచ్చి-ఈ సంగతి తడబాటులేకుండా చెప్పేసింది-

ఆయన ఏమీ కలవరపడలేదు. అలా నెమ్మదిగాతిరుగుతూ-చిరునవ్వుతో, మామూలు మాదిరిగానే-శాంతంగా-

“సరే” అన్నాడు-

“ఎవరో తెలుసునా.”

“ఎవరు...ఎవరో, నా కెందుకూ తెలియడం?...

“పోనీండి—చాలా చక్కగా కథలు వ్రాస్తాడండి ఆయన...పేరు నాకూ తెలియదు...ఓం...అని సాధారణంగా పడుతూంటుంది...ఆయన ఎవరో...ఆయన దర్శనము చేయాలి...”

“ఓం-అంటే...“ఆయనే”-అనగా మగవాడనే ఏలా



...నీ సిద్ధాంతం ప్రకారం, ఏ సౌభాగ్యవతో కావాలికాదూ మరి..."

“కాదులెండి...నా మనుసుకు తెలుసు...తప్పకుండా ఆయన—పురుషుడే—మా యిద్దరికీ ఏదో జననాంతర సౌహృద మనుకుంటాను...ఆయన భావాలూ, పోకడలూ, అన్నీ నాకు చాలా తెలిసినవిలాగా...నే నెన్నడో విన్నవాటిలాగా...కనబడుతూంటాయి...నేను, ఆయనను ఎంతో ఎరుగున్నట్టుగా అనుకుంటూంటాను...ఎవరో...ఎన్నడు చూస్తానో...మీరు—నాకు సాహాయ్యంచేస్తారా...”

“అయితే—నీవు మరోవిషయం ఆలోచించాలి... ఓం...అన్న సాంకేతికం, ఒక్కడినే నిరూపిస్తుందని ఎలా?... “ఓం”—లో త్రిమూర్తుల అంశలున్నాయి...అందుచేత నీ “ఓం” కూడా అంతేకొకూడదూ—అప్పుడు నీ వన్నట్లు—ఆ ముగ్గురిలో ఉండే అద్భుతశక్తిని కలియవేసి ప్రేమించాలిసివస్తుంది—”

“మీ పరిహాసాల కేం?—మీకు సమ్మతమైనా... కాకపోయినా—నేను—ఆయనను ... ప్రేమించాను... తెలిసిందా?”

“మంచిది” తేస్తుం చింతామణిం పాణిలబ్ధ మబ్ధా యదీచ్ఛథ”...గంపెడు కవిత్వం కొడుకుల్ని, కూతుళ్ళనీ ఎత్తి...కలకాలం సుఖంగా వర్ధిల్లండి . ఆ అద్భుతశక్తి— నీవూను.”

... ..



“ఎన్నాళ్ళకు!—ఎన్నాళ్ళకు నానోముఫలించింది—”

“ఏం—విశేషం?”

“చూడండి.... ఆయన ఉత్తరం వ్రాశాడు.... తన కొత్తపుస్తకాన్ని కూడా పంపించాడండీ.... “శిరీషమాల” ఎంతచక్కనిపేరో.... అంత చక్కనిపేర్లు ఊహించగల.... ఆయన.... ఇంకా ఎంతచక్కగా ఉంటాడో.... నేను ధన్యురాలనండి.... నాప్రేమను.... ఎవరేమన్నాసరే.... వెల్లడిస్తాను ఇంక.... కొంతకాలము ఆయనతో కలసిమెలసి ఉండాలని ఉంది....?”

“పూర్తిగా సగుణోపాసనలోనికి దిగుతున్నావు.”

“విశుద్ధమైన ప్రేమకు కళంకమేమున్నదీ.... రాధలాగా, నేనూ—నా మనోనాయకుణ్ణి.... ప్రేమించాను.... ప్రేమిస్తాను.”

....

“—నేను మిమ్మల్ని వదలివెళుతున్నాననుకోకండి— ఎన్నటికైనా ఈలా జరగాలిసిందే.... మన దోషలు వేరు— మన ఆలోచనలు వేరు— మన— అదృష్టాలు వేరు— నేను అగ్నిసాక్షిగా.... మీభార్యను.... కాని నా మనస్సు.... దానికి అధినాథుడింకొకరు.... వెళ్ళనా—”

“మానసికంగా ప్రేమిస్తూ—నీవు వెళ్ళడమెందుకు? మనసును పంపివేసి నీవుండిపోరాదు—ఒక్కతె వెళ్ళగలదులే.”

“నీ మనసు తప్పిపోదు ఎక్కడాను—”

“అవును—నే నభిలషించేది ఆయన సాన్నిధ్యం—”



“చెప్పవేం మరి—అయినా, చేత్తో కథలు వ్రాస్తూ—  
నోటితో ప్రేమ—ప్రేమ—అని చెపుతూ—చివరకు మనసు  
తోనా ప్రేమించేది—”

“మీరు నా ప్రేమను అర్థం చేసుకోలేరు—”

“ఊన్ని పాఠాలు చెప్పి వెళ్ళరాదా?—విద్యాదానం  
చేసినదానవపుతావు — ముందుకు ఎన్నడైనా అక్కరకు  
వస్తాయేమోకూడాను—”

... ..

“ఎందుకూ—ఎందుకూ—అలా విచారిస్తావు?—  
కలకంఠికంట కన్నీ రొలికిన—” అని చిన్నప్పడు పెద్దవాళ్ళు  
బెదురుపెట్టేశారు - నన్ననుగ్రహించి మా నేద్దూ - ఏమిటీ  
విచారానికి కారణం - చెప్పవూ?

“విచారమా - నా కీ ప్రపంచంలో విచారణకారణ  
మేమున్నదండీ-చూడండి” - శిరీషమాల” నాకే అంకితము  
చేశాడు-నా జీవితము ధన్యమైందండీ!-ఆయన- నామీద  
-ఈదీనురాలిమీద ఎందుకండీ ఆయనకు అంతదయ-నేను  
అర్హురాలన్నా ఇంత గౌరవానికి—”

“నీకు ఆగ్రహం వచ్చినా, అనుగ్రహం వచ్చినా  
కష్టమే-ఇదంతా సంతోషమేనా?—”

“మీరు విచారమా?—”

... ..

“ఎప్పుడు వెళ్ళడం?”

“ఎక్కడికి?”

“నీమనో...“ఆయన” పెద్దకు...”



“...నాయిష్టం వచ్చినప్పుడు...”

“మరి—ఆయనకు - ఇష్టమేనా?”

“మీ కెందుకూ?”

“అత్తా— మామయ్యను కొడుతావు కాదూ—చూడు  
ఏం చేస్తున్నాడో—”

“ఏం చేశాడూ - !”

“మరే - నీవు వ్రాసుకుంటావే - ఆలాగే చిన్న  
కాగితాలమీద తానుగూడ - రాసేస్తున్నాడు - ”

“ఏమిటి - ? ఉత్తరమా?”

“ఉత్తరం కార్డుమీద కాదూ రాసేది - చిన్న ముక్కల  
మీదే - ఏమిటో పిచ్చిరాతలు - “ఆ అమ్మాయి తలలో-  
మల్లెపూల చెండు - జారి పడిపోయింది - ” ఎందుకు అత్తా!  
అలా రాయడం ?”

“ఏమో.....”

“ఇంతేనా - నీకు తెలియదూ - పోనీ ఇంకోటి చెప్పకో  
చూద్దాంమరి - మామయ్యపే రేమిటి?”

“నీకు తెలియదూ? - ”

“అపేరు కాదు - ఇంకో కొత్తపేరు - ”

“నాకు తెలియదు - కొత్తపేరేమిటి - ”

సరేలే - నీకు ఏమీ తెలియదు మరి - నేను చదవ  
లేదని - నాకు ఏమీ రాదని నన్ను కోప్పడుతావుకాదు -  
మామయ్యపేరు తెలియదు - ఏం రాసేదీ తెలియదు -



“పోనీ నీవు చెప్పదూ!”

“ఉహూ -”

...

...

...

“ఈలా ఓచూరు రావూ? -” అని పిలిచాడు ఆయన  
... ఆమె వినిపించుకోకుండా వెళ్ళిపోతూంది - ఆయన పరు  
గెత్తుకుని వెళ్ళి పట్టుకున్నాడు -

“నేను పిలిచాను - వినపడలేదూ! -” అని నవ్వుతూ  
అడిగాడు ఆయన -

ఆమె తల వంచుకున్నది - కళ్ళవెంబడి జలజల నీళ్ళు  
రాలుతున్నవి -

“నన్ను క్షమించ - ఉహూ - నా అపరాధాన్ని -  
నన్ను ఎన్నటికైనా మరచిపోగలరా - ఎన్నడన్నా దయతో  
- నన్ను తలుచుకుంటారా - నా మాట అనుకుంటారా”

“ఏం విశేషం - నిన్ను మరచిపోమ్మన్నావా?.”

“సెలవా - నన్ను మన్నించండి -”

అని ఆయన పట్టు వదలించుకుని ముందరికి పోబో  
యింది - ఆయన ఆమెను ఆపి -

“ఏమిటి అపరాధం ? - ఎక్కడకు వెళుతావు? -”  
అని అడిగాడు.

“స్వర్గానికి - ఉహూ - కాదు, నరకానికి”

ఆయన నవ్వాడు - ఆమె ఇక దుఃఖ మాపుకోలేక  
పోయింది -



—ఆయన ఆమెను చేరదీసి సమాశ్వాసించాడు -

“నీ వేంచేశావు - నేనూ కథలు వ్రాయకుండా ఉండలేక పోయినాను - కాని - నీఅంత బాగా వ్రాయలేను - నీ పేరు - ఫలానా ఆయన భార్య అని - చెడగొట్టుట మెందుకని - ఏదో - పేర వ్రాస్తూన్నాను - ”

“ఇంకా నన్ను - మన్నించరూ - ఇక నేను కలం పట్టను - మీ - మీ భార్యను అవుట మాత్రం చాలు - అంత గౌరవానికి నోచుకున్నందుకే - ధన్యురాల నయినాను -”

“కాదు - నేను ఇక వ్రాయను - నీవు - నీవే ఇందుకు తగినదానవు - లోకం అంతా గౌరవిస్తుంటే - నిన్ను - చూసి సంతోషిస్తుంటాను -”

“అంతకన్న మంచిపేరు దొరకదనా? - ఓం అని పేరు పెట్టుకోవడం మెందుకూ?”

“చెప్పలేదూ - నీవూ - నేనూ - బాబు - మన ముగ్గురం కలిసి - ముక్తసరిగా - ఏమవుతాము - ”

...

...

...

“మామయ్యా ! - మరిచిపోయినా - ఓం - ఓం - ఓం - ”

“ఏం పొగరు రా - తన్నులు కావాలా - అన్నది ఆమె -

“నీవు ఎందుకు - నీకో కూతురు పుడితే - వాడికి యిస్తావుకాదూ - అప్పుడు - మనపిల్లే వాణ్ణి తంతుంది.”



“చూడు. అత్తయ్యా ! - ”

“ఏం - అత్తయ్యా చూడటమెందుకూ - నన్ను ఓం-  
అంటే నే నూరుకుంటానేం - పోనీ నే నూరుకున్నా - రేపు  
మా అమ్మాయి ఊరుకుంటుందీ - మా నాన్నను ఎందు  
కన్నావని నిన్ను పట్టుకు తంతుంది -”

“నీవు కొట్టవుగద - మామయ్య - ఓం -”

“ఆ - మామయ్య - ఓం - మామయ్య - కూతురు  
గీం - దాని మొగుడివి నీవు - థమా థోం”



100



Check List

Book Number	Cpdt 132	Date	17/6/20
Front Cover	yes	Back Cover	yes
Blank Pages	<del>10</del> 4		
Missing Pages	1+02		
Prepared	Sandhya	Scanned	
PS		Pages	10 <del>3</del> 3